
  


  
    
  


  
    Ella no recuerda nada. Mejor así. Su verdad era solo la mitad de la historia. Megan McDonald está terminando el bachillerato, es popular, carismática, y tiene un futuro increíble por delante. En una de sus últimas noches en Emerson Bay, la secuestran. Megan está dos semanas en cautiverio hasta que escapa, y pasa a ser conocida como «la chica que se llevaron». Pero esa noche también desapareció Nicole Cutty y de ella nadie sabe nada. Megan escribe su libro, que se convierte en un bestseller, pero ella no está bien. Recuerda muy poco de lo que ocurrió y necesita saberlo. Livia, médica forense, es la hermana mayor de Nicole. Todavía se siente culpable por no haber contestado el teléfono cuando Nicole la llamó la noche en que desapareció. Megan y Livia deciden investigar qué pasó con Nicole. Cuanto más profundizan se dan cuenta de que el verdadero terror reside en encontrar exactamente lo que estabas buscando.
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  Para Mary
Hermana, entusiasta, amiga.


  
    Amazing grace how sweet the sound
 That saved a wretch like me
I once was lost but now I’m found
Was blind but nowI see.


    Amazing Grace


    Sublime gracia, cuán dulce el sonido
Que salvó a una desdichada como yo
Estuve perdida, pero ahora me he encontrado
Estuve ciega, pero ahora veo.


    Himno Amazing Grace / Sublime Gracia
de John Newton, 1779

  


  EL SECUESTRO


  Emerson Bay,
Carolina del Norte
20 de agosto de 2016
23:22 horas


  LA OSCURIDAD SIEMPRE FUE PARTE de su vida.


  La buscaba y coqueteaba con ella. Le resultaba pintoresca y encantadora, algo que a la mayoría le parecía incomprensible. Últimamente se había convencido, con algo de morbosidad, de las bondades de su compañía, de que prefería la oscuridad de la muerte a la luz de la existencia. Hasta esa noche, cuando se encontró de pie frente a un precipicio mortal y vacío como nunca había conocido, ante una noche sin estrellas. Cuando Nicole Cutty se vio ante ese abismo entre la vida y la muerte, eligió la vida. Y empezó a correr como si la persiguiera el demonio.


  Sin linterna, cegada por la noche, atravesó la entrada principal. Él estaba a un brazo de distancia detrás de ella, lo que hizo que la adrenalina la inundara; corrió unos pasos en la dirección equivocada hasta que su vista se adaptó al brillo empañado de la luna. Divisó su automóvil, se orientó y corrió hacia él; buscó a tientas la manivela y abrió la puerta con desesperación. Las llaves estaban puestas; Nicole puso en marcha el motor, movió la palanca de cambios y pisó el acelerador. La excesiva inyección de gasolina en el motor estuvo a punto de hacerla chocar contra el lateral del vehículo que tenía delante. Las luces dieron vida a la noche cerrada y por el rabillo del ojo vio brillar el color de la camisa de él cuando apareció por delante del capó del coche aparcado. No tuvo tiempo de reaccionar. Sintió el impacto sordo y el violento vaivén de la suspensión: las ruedas acusaron el accidentado paso por encima de su cuerpo antes de recuperar la tracción sobre el camino de grava. De manera instintiva, pisó el acelerador a fondo y giró bruscamente enU, para huir luego a toda velocidad por el estrecho camino, dejando todo tras de sí.


  Nicole giró el volante y derrapó al incorporarse a la carretera principal, agitándose en el asiento hasta que el coche se hubo estabilizado; el cuentakilómetros marcaba por encima de los ciento veinte kilómetros por hora, pero no le prestó atención. Dobló el brazo del que él la había sujetado; ya se le estaba formando un moratón. Sus ojos pasaban del parabrisas al espejo retrovisor. Transcurrieron más de tres kilómetros antes de que levantara el pie del acelerador y el motor se calmara. Estar a salvo no la aliviaba. Habían sucedido demasiadas cosas como para creer que el hecho de haber escapado pudiera hacer desaparecer los problemas de esa noche. Necesitaba ayuda.


  Al tomar la carretera que llevaba de nuevo hacia la playa, Nicole repasó mentalmente las personas a las que no podía pedir ayuda. Su mente funcionaba así, en negativo. Antes de decidir quién podría ayudarla, descartó a aquellos que no la comprenderían. Sus padres estaban en primer lugar. La policía, inmediatamente después. Sus amigas eran una posibilidad, pero eran débiles e histéricas y Nicole sabía que entrarían en pánico antes de que les explicara siquiera una pequeña parte de lo que había sucedido. Su mente dio vueltas y vueltas, pasando por alto la única posibilidad real hasta que hubo descartado todas las demás.


  Nicole se detuvo en la señal de alto y retomó la marcha mientras buscaba su teléfono. Necesitaba a su hermana. Livia era mayor y más sabia. Racional de un modo en que Nicole no lo era. Si dejaba de lado la última parte de sus vidas y pasaba por alto la distancia entre ellas, sabía que a Livia podía confiarle su vida. Y aunque no estuviera segura de ello, no encontraba otras opciones.


  Se llevó el teléfono a la oreja y lo escuchó sonar, con lágrimas cayéndole por las mejillas. Era casi medianoche. Estaba a una manzana de la fiesta en la playa.


  —Responde, responde, responde. ¡Por favor, Livia!


  LA HUIDA


  Dos semanas más tarde


  Bosque de Emerson Bay
3 de septiembre de 2016
23:54 horas


  SE QUITÓ EL SACO DE la cabeza y respiró a bocanadas. Le llevó unos minutos a su vista adaptarse y que dejaran de bailarle siluetas amorfas delante de los ojos, que se disipara la oscuridad. Escuchó, buscando la presencia de él, pero solo oyó el repiqueteo de la lluvia fuera. Dejó caer el saco al suelo y caminó de puntillas hasta la puerta de la cabaña. Sorprendida al ver que estaba entreabierta, acercó el rostro a la rendija que se abría entre la puerta y el marco, y observó el bosque oscuro castigado por la lluvia. Imaginó la lente de una cámara en su pupila mientras ojeaba por la estrecha abertura: el foco achicándose y retrocediendo lentamente para captar primero la puerta, luego la cabaña, después los árboles, hasta conseguir captar una panorámica del bosque entero. Se sintió pequeña y débil por esa imagen mental de sí misma, sola en una cabaña perdida en medio del bosque.


  Se preguntó si a se trataba de una prueba. Si se atrevía a salir por la puerta y adentrarse en el bosque, existía la posibilidad de que él la estuviera esperando. Pero si la puerta abierta y el hecho de haber podido liberarse momentáneamente del grillete fueran fruto de un descuido, el primero que él había cometido en dos semanas, se trataría de una oportunidad única para ella. La primera vez en la que no se encontraba encadenada a la pared del sótano.


  Maniatada y con las manos temblorosas, empujó la puerta y la abrió. Las bisagras chirriaron en la noche antes de que su quejido se amortiguara bajo el incesante sonido de la lluvia. Aguardó un instante, inmovilizada por el miedo. Cerró los ojos con fuerza y se obligó a pensar, tratando de sobreponerse al sopor de los sedantes. Las horas de oscuridad del sótano le atravesaron la mente como un relámpago en una tormenta. También la promesa que se había hecho de que, si surgía la oportunidad de escapar, la aprovecharía. Había decidido días atrás que prefería morir luchando por su libertad antes que entregarse como oveja al matadero.


  Salió con paso vacilante de la cabaña y se encontró bajo una lluvia espesa y pesada que le resbalaba a chorros fríos por la cara. Se tomó un momento para bañarse en ella, para dejar que el agua le lavara la niebla de la mente. Luego, echó a correr.


  El bosque estaba oscuro y la lluvia caía como una catarata. Con las manos atadas con cinta adhesiva, trató de desviar las ramas que le azotaban el rostro. Tropezó con un tronco y cayó sobre hojas resbaladizas; se obligó a incorporarse de nuevo. Había contado los días y creía haber desaparecido hacía doce. Tal vez trece. Aislada en un sótano donde su secuestrador la mantenía encerrada y la alimentaba, podía haberse olvidado de algún día en los que el cansancio le hundía en un largo sopor. La había trasladado al bosque esa misma noche. El miedo se había apoderado de ella cuando rebotando en el maletero del coche, presa de náuseas, imaginó que se acercaba el fin. Pero ahora tenía por delante la libertad; en algún lugar más allá del bosque, de la lluvia y de la noche, podía encontrar el camino a casa.


  Corrió a ciegas, de manera errática y perdiendo todo sentido de orientación. Por fin oyó el rugido de un camión que rodaba por el pavimento mojado. Respirando agitada, corrió a toda velocidad hacia el ruido y subió un terraplén que llevaba a la carretera. Las luces traseras del camión se desvanecían a medida que se alejaba, con cada segundo.


  Se tambaleó hasta el centro de la carretera y, con piernas temblorosas, corrió tras las luces como si pudiera alcanzarlas. La lluvia le pegaba en el rostro, apelmazándole el cabello y empapándole la ropa andrajosa. Descalza, continuó impulsándose hacia adelante con pasos irregulares por el corte profundo que tenía en el pie derecho, producto de su desesperada huida por el bosque. Iba dejando una línea sinuosa de sangre detrás de ella, que enseguida la tormenta se encargaba de borrar. Presa de pánico de que él pudiera emerger del bosque, se obligó a avanzar con la sensación de que él se encontraba cerca, listo para alcanzarla, cubrirle la cabeza con el saco y llevarla de nuevo al sótano sin ventanas.


  Deshidratada, creyó estar sufriendo alucinaciones cuando la distinguió: una pequeña luz blanca a lo lejos. Se tambaleó hacia ella hasta que la vio dividirse en dos y agrandarse. Permaneció en el medio de la carretera, agitando las manos atadas por encima de la cabeza.


  El automóvil aminoró la velocidad al acercarse y encendió las luces largas para iluminarla: de pie sobre el asfalto, empapada, descalza, con rasguños en la cara y la sangre que le corría por el cuello y teñía de rojo la camiseta.


  El coche se detuvo; los limpiaparabrisas salpicaban agua hacia los lados. Se abrió la puerta del conductor.


  —¿Te encuentras bien? —gritó el hombre por encima del rugido de la tormenta.


  —¡Necesito ayuda! —respondió ella.


  Eran las primeras palabras que pronunciaba en varios días y la voz le salió áspera y seca. La lluvia, notó por fin, tenía un sabor maravilloso.


  El hombre la miró con más atención y la reconoció.


  —¡Dios mío! ¡Todo el estado te está buscando! —⁠La rodeó con el brazo, la llevó hasta el coche y la ayudó con cuidado a sentarse en el asiento delantero.


  —¡Vámonos! —exclamó ella—. ¡Está a punto de venir, lo sé!


  El hombre corrió al otro lado del automóvil y lo puso en marcha antes de cerrar la puerta. Condujo a gran velocidad por la autopista 57 mientras llamaba al 911.


  —¿Dónde está tu amiga? —preguntó. La joven se quedó mirándolo:


  —¿Quién?


  —Nicole Cutty. La otra chica que ha sido secuestrada.


  LA PRESENTACIÓN DEL LIBRO


  Doce meses después


  Nueva York
Septiembre de 2017
08:32 horas


  SENTADA ERGUIDA EN LA SILLA, Megan McDonald observó a Dana Campbell leer las notas de la entrevista, mientras una maquilladora le empolvaba la nariz y a su alrededor se desplegaba un caos general de productores vociferando órdenes y cambios de luz durante el tiempo restante de la pausa comercial. Los movimientos de hombros y las inspiraciones profundas no habían servido de nada; de hecho, se le había formado un nudo en el trapecio que sentía tensarse. Megan se sobresaltó y dio un respingo cuando otra maquilladora le tocó la mejilla con un pincel.


  —Perdón, tesoro; tienes demasiados brillos. Cierra los ojos.


  Megan cerró los ojos mientras la mujer le pasaba el pincel por la cara. Una voz en la oscuridad, al otro lado de las cámaras de televisión, comenzó una cuenta atrás. Megan sintió la boca como si estuviera llena de algodón seco y las manos comenzaron a temblarle. Los maquilladores desaparecieron y de pronto quedó sola frente a Dana Campbell, bajo las intensas luces.


  —Cinco, cuatro, tres, dos… estamos en directo.


  Megan escondió las manos temblorosas debajo de los muslos. Dana Campbell miró a la cámara y habló con el tono y la cadencia ensayados y perfeccionados de los presentadores de programas de televisión matutinos, entre los cuales el suyo destacaba por su gran audiencia.


  —Todos conocemos la terrible historia de Megan McDonald. Una típica joven estadounidense, hija del alguacil de Emerson Bay, raptada en el verano de 2016. Un año después, Megan ha publicado su libro, Perdida, el relato verídico de su secuestro y valiente huida. —⁠Dana Campbell apartó los ojos de la cámara y sonrió a su invitada⁠—. Megan, bienvenida al programa.


  Megan inspiró una bocanada seca y vacía que casi le hizo atragantarse.


  —Gracias —respondió.


  —El país entero y, por supuesto, Emerson Bay, han querido conocer tu historia desde hace más de un año. ¿Qué te ha inspirado finalmente para compartirla?


  Desde que había concertado la entrevista, Megan se debatía con las respuestas que daría. No podía contarle la verdad a la gran Dana Campbell: que escribir el libro era la forma más sencilla de mitigar el dolor de su madre y conseguir algo de espacio para respirar. Era una forma de quitarse de encima por unos meses a su madre, neurótica por la preocupación y la angustia.


  —Fue tiempo, nada más —dijo Megan, eligiendo por fin las respuestas que la sacarían de los potentes focos de luz⁠—. Necesitaba procesar todo antes de poder contárselo a la gente. He tenido la oportunidad de hacerlo y ahora ya estoy lista para relatar mi historia.


  —Tiempo para procesar y para sanar, seguramente —⁠añadió Dana Campbell. Por supuesto, pensó Megan. Porque, al fin y al cabo, había pasado un año y ese lapso era sin duda suficiente para sanar. En un año había vuelto a ser una persona completa. Porque, si Megan no daba la impresión de estar sana, feliz y recuperada, Dana Campbell, la reina de los programas matutinos de televisión, quedaría como una malvada por bucear en busca de información. Por favor, pensó Megan, cuéntale a tu audiencia cuán recuperada y sana estoy.


  —Eso también, sí —respondió Megan.


  —Debe llevar mucho tiempo reponerse de algo así y, de alguna manera, documentar los acontecimientos te habrá resultado terapéutico.


  Megan se esforzó porque sus ojos no delataran su irritación. Tenía muchos adjetivos para describir el proceso que había dado nacimiento al libro. Terapéutico no era uno de ellos.


  —Lo ha sido. —Megan sonrió con los labios apretados. Era su nueva sonrisa, la mejor que podía ofrecer, tan distinta de aquella resplandeciente que había visto hacía unos días al hojear el anuario de su último año escolar. Allí se la veía con una sonrisa ancha y dientes alineados y brillantes que llenaban todo el espacio entre la curva de los labios. Lo había intentado al principio, pero le resultaba demasiado difícil fingirla, por lo que comenzó a utilizar esta versión: labios juntos, comisuras curvadas hacia arriba. Feliz. La gente se lo creía.


  —¿Qué puede esperar el público al leer tu libro?


  Megan no estaba del todo segura, pues había escrito muy poco de él; todo el mérito era de su psicoanalista, que apenas había conseguido que lo nombraran en la portada.


  —Bien… ejem, veamos… cuenta la noche en la que sucedió.


  —La noche en la que te raptaron —aclaró Dana.


  —Sí. Y las dos semanas que pasé encerrada. Una gran parte son pensamientos que tuve mientras estuve prisionera. Sobre dónde me tenían cautiva y mis intentos fallidos de huir. Y luego sobre la noche en que… en que me escapé corriendo del bosque.


  —La noche en la que huiste.


  Megan vaciló.


  —Sí. El libro detalla mi huida. —De nuevo la sonrisita apretada⁠—. Y hay un capítulo entero sobre el señor Steinman.


  Dana Campbell también sonrió y habló con voz suave:


  —El hombre que te encontró en la autopista 57.


  —Sí. Es mi héroe. Y el de mi padre, también.


  —Seguro. Tuvimos al señor Steinman aquí en el programa, poco tiempo después de tu terrible experiencia.


  —Sí, lo vi, y me alegró que tuviera el reconocimiento que merece. Me salvó la vida esa noche.


  —Así es. —Dana bajó la mirada a sus anotaciones antes de volver a sonreír⁠—. No es ningún secreto que el país entero se ha enamorado de ti. Hay tanta gente que quiere saber cómo estás y cómo sigue tu vida ahora. ¿Van a encontrar algo de eso en el libro? ¿Algo sobre tus planes para el futuro?


  Megan sacó la mano de debajo del muslo y la movió en el aire para ayudarse a pensar.


  —Hay mucho sobre lo que ha sucedido desde aquella noche, sí.


  —¿Contigo y tu familia?


  —Sí.


  —¿Y en cuanto a la investigación que se lleva a cabo?


  —Lo que sabemos hasta ahora, sí.


  —¿Es muy difícil para ti saber que tu secuestrador sigue libre?


  —Es duro, pero sé que la policía está haciendo todo lo posible para encontrarlo. —⁠Megan se dijo que recordaría agradecerle a su padre esa respuesta. Se la había brindado la noche anterior.


  —Antes de que sucediera todo esto, ibas a comenzar tus estudios en la Universidad Duke. Todos queremos saber si sigues con esos planes.


  Megan se pasó la lengua por el interior de los labios ásperos como papel de lija.


  —Emm… me había tomado un año después de lo sucedido. Pensaba comenzar este otoño, pero no resultó. No pude… no he podido organizar las cosas a tiempo.


  —Debe de ser difícil volver a la normalidad, desde luego. Pero entiendo que la universidad te ha dejado una invitación abierta para cuando estés preparada, ¿verdad?


  Hacía tiempo que Megan había dejado de cuestionarse la fascinación de la gente con su secuestro y sus ansias por conocer los datos escabrosos del cautiverio. Y ahora, ese deseo lujurioso de que prosiguiera su vida como si nada hubiera sucedido. Dejó de cuestionárselo cuando por fin comprendió el razonamiento que había detrás. Entrar en la Universidad Duke y llevar una vida normal permitiría a todos los que saboreaban los detalles morbosos de su cautiverio sentirse bien consigo mismos. Para ellos, la normalidad de ella los alejaba de su propio pecado. Porque si ella se mostraba desequilibrada por lo sucedido, ¿cómo podían ellos o Dana Campbell desear tan intensamente adentrarse en los detalles más perturbadores del secuestro? Si ella fuese una joven destrozada, con una vida hecha pedazos que nunca volvería a ser igual, el afán de ellos por conocer su historia resultaría sencillamente inaceptable. No podían permitirse esa atracción por su relato si terminaba de algún modo que no fuera feliz. Sin embargo, si ella había sanado, si se veía que había salido adelante gracias a su libro terapéutico y ocupaba un asiento reluciente en el aula de primer año de la Universidad Duke, y si se la veía como una persona de éxito… entonces todos podían retorcerse como gusanos en la suculenta carne de su inquietante historia y alejarse volando limpios y perlados como mariposas.


  Era necesario que Megan McDonald fuera una historia de éxito: tan simple como eso.


  —Sí —dijo Megan por fin—. Duke me ha ofrecido muchas opciones para el próximo semestre, o incluso para dentro de un año.


  Dana Campbell volvió a sonreír con mirada suave.


  —Bien, sé que has pasado por muchas cosas y que eres una inspiración para supervivientes de secuestros en todas partes. Y no dudo que este libro será un faro de esperanza para ellos. ¿Vendrás a conversar con nosotros de nuevo más adelante? ¿A ponernos al tanto sobre tu vida?


  —Por supuesto. —Sonrisa apretada.


  —Megan McDonald, mucha suerte.


  —Gracias.


  Después de repetir para la audiencia dónde podía adquirirse el libro Perdida, la señora Campbell dio paso a una pausa comercial y el estudio volvió a llenarse de voces procedentes de la zona a oscuras detrás de las cámaras.


  —Has estado muy bien —dijo a Megan.


  —No me has preguntado sobre Nicole.


  —No ha habido tiempo, querida, íbamos con retraso. Pero pondremos un enlace sobre Nicole en el sitio web.


  Y sin más, Dana Campbell se puso de pie y se alejó, dándole una palmada en el hombro al pasar. Megan asintió, ya sola en el sillón del estudio. Esto también lo comprendía. La entrevista de hoy solamente podía incluir los detalles agradables. Las partes inspiradoras. La huida heroica, el futuro prometedor y las jóvenes a quienes el libro sin duda ayudaría. La entrevista matutina era la conclusión del melodrama de Megan McDonald, que debía terminar exitosamente. No podía incluir ninguno de los elementos repugnantes de ese verano que todavía flotaban en el aire. En especial sobre Nicole.


  Nicole Cutty ya no estaba. Nicole Cutty no era una historia de éxito.


  PARTE I


  «Una vida puede terminar pero, en ocasiones, 
el caso perdura para siempre…»
—Gerald Colt, médico


  CAPÍTULO 1


  Septiembre de 2017
Doce meses después de la huida de Megan


  ¿POR QUÉ PATOLOGÍA FORENSE?


  Era una pregunta que le hacían a Livia Cutty en todas las entrevistas para becaria. Generalmente mencionaba el deseo de ayudar a las familias a cerrar su duelo, el amor por la ciencia y el deseo de encontrar respuestas donde otros veían preguntas.


  Todas estas frases estaban muy bien y seguramente eran las que daban muchos de los becarios como ella. Pero, a juicio de Livia, su respuesta era diferente de todas las demás. Existía una razón por la que Livia Cutty estaba tan valorada. Una explicación por la que había sido aceptada en todos los programas para los que se había postulado. Tenía las calificaciones requeridas en la carrera de Medicina y la experiencia necesaria como residente. Sus trabajos habían sido publicados y venían altamente recomendados por sus superiores. Pero estos logros por sí mismos no eran los que la hacían destacar; muchos colegas ostentaban currículums similares. Livia Cutty era diferente por otra razón. Tenía una historia.


  —Mi hermana desapareció el año pasado —decía Livia en cada entrevista⁠—. Elegí la medicina forense porque algún día mis padres y yo recibiremos una llamada diciendo que han hallado su cuerpo. Tendremos muchas preguntas sobre lo que le sucedió. Quién la raptó y qué le hicieron. Me gustaría que esas respuestas las proporcione alguien a quien ella le importe, alguien que sienta compasión. Alguien que tenga las habilidades necesarias para leer la historia que contará el cuerpo de mi hermana. Con mis estudios, yo quiero ser esa persona. Cuando recibo un cuerpo alrededor del cual hay preguntas, quiero responderlas para la familia con el mismo cuidado, empatía y conocimiento que espero recibir algún día de la persona que me llame por mi hermana.


  Cuando comenzó a recibir ofertas, Livia analizó las opciones. Cuanto más lo pensaba, más evidente se volvía su elección: Raleigh, en Carolina del Norte, quedaba cerca de Emerson Bay, donde había crecido. Era un programa prestigioso y con fondos sólidos, y lo dirigía el doctor Gerald Colt, considerado como un pionero en el mundo de la medicina forense. Livia se sentía feliz de poder formar parte de su equipo.


  La otra ventaja —aunque le atormentaba pensar en ella⁠— era que, con la promesa de realizar entre 250 y 300 autopsias durante su año de entrenamiento como becaria, Livia sabía que había bastantes posibilidades de que algún corredor, en alguna parte, tropezara con una fosa poco profunda y encontrara los restos de su hermana. Cada vez que un NN llegaba a la morgue, Livia se preguntaba si sería Nicole. Por lo general, solo necesitaba abrir la bolsa negra de plástico y echarle una mirada rápida al cadáver para calmar sus temores. En los dos meses que llevaba en la Jefatura de Medicina Forense (JEMEFO), muchos NN habían llegado, pero ninguno había salido de allí con esas iniciales anónimas. Todos habían sido identificados y ninguno era el de su hermana. Livia sabía que podía pasarse toda su carrera esperando la llegada de Nicole a la morgue, pero ese día aún no había llegado. Era un momento suspendido en el tiempo al que perseguiría sin alcanzarlo nunca.


  Capturar ese momento era menos importante que la persecución en sí. Para Livia, buscar un momento ficticio del futuro era suficiente para mitigar sus remordimientos. Limarles los bordes como para poder vivir consigo misma. La búsqueda le otorgaba un propósito. Le permitía sentir que estaba haciendo algo por su hermana menor, sabiendo que no había hecho lo suficiente por Nicole cuando sus esfuerzos podrían haber sido notados. Livia aún soñaba vívidamente con su teléfono móvil iluminado, vibrando y sonando una y otra vez con el nombre de Nicole en la pantalla. Aquella noche había tenido en la mano el móvil, pero había decidido no responder. La medianoche de un sábado no era nunca un buen momento para hablar con Nicole y Livia había decidido evitar cualquier drama que se estuviera produciendo al otro lado del teléfono.


  Ahora, viviría sin saber si aceptar esa llamada cuando Nicole desapareció hubiera significado alguna diferencia para su hermana menor. Por todo esto, imaginar un momento del futuro en el que podría redimirse y ayudarla con las habilidades de sus manos y su mente era la energía que necesitaba para avanzar por la vida.


  Una vez terminadas las rondas matutinas con el doctor Colt y los otros becarios, Livia se concentró en la autopsia individual que le habían asignado ese día. Un claro caso de drogadicción y muerte por sobredosis. El cadáver yacía sobre la mesa de Livia y los tubos con los que los paramédicos habían tratado de salvarlo aún le colgaban de la boca. El doctor Colt requería que una autopsia de rutina —⁠entre las que se incluían aquellas producidas por sobredosis⁠— se completara en cuarenta y cinco minutos. A dos meses del inicio de sus prácticas como becaria, Livia había disminuido su tiempo de dos horas a una hora y media. Lo único que el doctor Colt exigía a sus becarios era que evolucionaran y Livia Cutty lo estaba logrando.


  Hoy le había llevado una hora y veintidós minutos realizar el examen interno y externo del caso de sobredosis que tenía delante; determinó que la causa de muerte había sido un fallo cardiaco debido a intoxicación aguda con opiáceos. Modo de la muerte: accidental.


  Livia se encontraba terminando con el papeleo en la oficina de los becarios cuando el doctor Colt golpeó la puerta abierta.


  —¿Qué tal tu mañana?


  —Sobredosis de heroína, nada fuera de lo normal —⁠respondió Livia desde detrás del escritorio.


  —¿Tiempo?


  —Una hora y veintidós minutos.


  El doctor Colt frunció el labio inferior.


  —Con solo dos meses aquí, está muy bien. Mejor que los demás becarios.


  —Usted dijo que no se trataba de una competición.


  —No lo es —respondió el doctor Colt—; pero hasta el momento, vas ganando. ¿Puedes hacer otra hoy?


  La rutina de los médicos supervisores incluía realizar múltiples autopsias a diario y se esperaba que los becarios aumentaran la carga una vez que reducían su tiempo y aprendían a lidiar con la abrumadora montaña de papeles que representaba cada cadáver.


  El año de Livia como becaria transcurría de julio a julio, trabajando cinco días a la semana con períodos fuera de la sala de autopsias observando otras especialidades relacionadas, dos semanas acompañando a los investigadores médico-legales, más días de asistencia a los tribunales o participando de simulacros de juicios con estudiantes de Derecho. Livia tenía claro que, para llegar al número mágico de 250 autopsias que garantizaba el programa, con el tiempo iba a tener que realizar más de un caso individual por día.


  —Por supuesto —respondió sin vacilar.


  —Bien. Estamos esperando un cadáver flotante. Un par de pescadores lo ha encontrado debajo de su barca esta mañana.


  —Termino con los papeles y comienzo en cuanto llegue.


  —Informarás de los resultados en las rondas de la tarde —⁠le indicó el doctor Colt. Sacó una libretita del bolsillo superior de su bata y anotó un recordatorio mientras abandonaba la oficina.


  CAPÍTULO 2


  EL CUERPO LLEGÓ A LA una de la tarde, lo que le daba a Livia dos horas para realizar la autopsia, limpiar todo y preparar las notas antes de las rondas de las tres. Estas eran el evento más interesante del día, cuando los becarios presentaban los casos al personal de la Jefatura. El público incluía al doctor Colt y a otros médicos que instruían a los becarios, a los especialistas en patología que colaboraban con los casos, a estudiantes de Medicina visitantes y a residentes de patología. En una de esas tardes, Livia podía tener treinta personas observándola presentar su caso.


  Si los becarios no estaban seguros de los detalles de los casos que presentaban, resultaba dolorosamente obvio y muy desagradable. No había forma de disimularlo. Era imposible ocultarse estando en la jaula, como llamaban a la sala de presentación donde se llevaban a cabo las rondas de la tarde. Rodeada por una cerca de alambre, que más que allí merecía estar en el jardín trasero de alguna casa de la década de los setenta, la jaula era un lugar temido por los becarios nuevos. Estar frente a toda esa gente resultaba un desafío estresante. Pero se suponía que, a medida que avanzaba el año, se tornaría más fácil.


  —No te preocupes —le dijo un becario recién graduado cuando Livia lo sustituyó en julio⁠—. Odiarás la jaula al principio, pero después te encantará. Terminas por encariñarte con ella.


  Después de dos meses trabajando allí, no había indicio alguno de una incipiente relación de afecto entre ambas.


  Livia terminó el papeleo relativo al caso por sobredosis de heroína y regresó a la sala de autopsias. Se cubrió el uniforme con una bata azul desechable, se protegió las manos con guantes triples y se colocó la mascarilla cubriéndole la cara mientras los investigadores entraban con la camilla por la puerta trasera de la morgue y la situaban junto a la mesa de autopsias. En un quirófano esterilizado, la ropa quirúrgica protege al paciente del médico. En la morgue, sucede lo contrario. Algodón, látex y plástico eran todo lo que había entre Livia y cualquier enfermedad o infección que se encontrara en el interior de los cadáveres que diseccionaba.


  Los investigadores de la escena del crimen levantaron el cuerpo —⁠que estaba dentro de la característica bolsa de plástico negro⁠— sosteniéndolo de la cabeza y de los pies para pasarlo a la mesa de autopsias. Livia se acercó mientras escuchaba los detalles de boca de los investigadores: un cadáver masculino flotando había sido descubierto por dos pescadores a las siete de la mañana. Descomposición avanzada y una fractura de pierna muy evidente, producida por haberse tirado desde algún sitio.


  —¿A qué distancia está el puente más cercano al lugar donde han encontrado el cuerpo? —⁠preguntó Livia.


  —Ocho kilómetros —respondió Kent Chapple, uno de los investigadores.


  —Mucha distancia para flotar.


  —El estado avanzado sugiere que ha estado mucho tiempo en el agua —⁠dijo Kent⁠—. Así que Colt te ha dado a ti el caso, ¿eh?


  Desde la bolsa negra chorreaba agua que caía por los orificios de la mesa y se depositaba en el recipiente inferior. Un cuerpo extraído del agua salada nunca es un espectáculo agradable. Los suicidas, por lo general, mueren con el impacto y más tarde se hunden. Aparecen flotando solo después de que empieza el proceso de descomposición, en el que las bacterias intestinales fermentan y se alimentan de las entrañas, liberando gases nocivos dentro de la cavidad abdominal, lo que literalmente levanta a los muertos. Este proceso puede llevar de horas a días y, cuanto más tiempo pasa el cuerpo sumergido antes de emerger, en peores condiciones está cuando finalmente entra en la morgue.


  Livia sonrió detrás de la mascarilla transparente.


  —¡Qué suerte tengo! —bromeó. Abrió el cierre y observó mientras Kent y su acompañante apartaban la bolsa negra. Notó de inmediato que el cuerpo estaba muy descompuesto, más que cualquier otro cadáver flotante que hubiera visto antes. Le faltaba gran parte de la epidermis y, en algunas zonas, todo el grosor del sistema tegumentario, lo que dejaba solo músculos, tendones y huesos a la vista.


  Los investigadores colocaron la bolsa chorreante sobre la camilla.


  —Suerte —le deseó Kent.


  Livia la despidió con la mano, sin apartar la vista del cadáver.


  —Lo veo todos los años, doctora —dijo Kent al llegar a la puerta⁠—. Empieza en septiembre. Primero os dejan los borrachos y las sobredosis, a modo de bautismo. Después os dan lo más desagradable: descomposiciones y niños. Así hasta alrededor de enero. Colt se lo hace a todos los becarios para ver de qué están hechos. Con el tiempo os adjudicarán homicidios jugosos, que sé que es lo que vosotros estáis esperando. Una buena herida de arma de fuego o un estrangulamiento. Pero tendrás que esperar hasta el invierno. Primero te tocan los repugnantes, para ver si los puedes manejar.


  —¿Así es como funcionan las cosas aquí? —preguntó Livia.


  —Todos los años.


  Livia levantó la barbilla.


  —Gracias, Kent. Te informaré qué sucede con este.


  —No es necesario.


  Los investigadores empujaron la camilla fuera de la morgue, sonriendo y echando miradas de reojo al atroz espectáculo que habían dejado sobre la mesa de autopsias, algo que sin duda haría vomitar a la mayoría de las personas y resultaría difícil de soportar aun para un médico forense experimentado. Sabían que a la doctora Cutty le llevaría un buen tiempo realizar la autopsia. Mucho trabajo y esfuerzo (algunas arcadas también, seguramente) para garabatear sobre un certificado de defunción que la causa de la muerte había sido por lesiones internas o una disección aórtica; modo de la muerte, suicidio.


  La puerta trasera de la morgue se cerró y Livia se quedó a solas con el suicida, de cuyo cadáver todavía chorreaba agua. Durante las mañanas, los patólogos uniformados solían arremolinarse alrededor de las mesas, realizando diferentes exámenes. Otros especialistas también las recorrían para ofrecer su experiencia. La morgue no era un ambiente estéril y lo único que se necesitaba para poder entrar era una identificación de la JEMEFO o de la policía. Los detectives, muchas veces, miraban por encima del hombro de un patólogo, a la espera de alguna información valiosa que les diera motivos para seguir investigando o para dejar de hacerlo.


  Los técnicos se llevaban los cadáveres a la sala de radiología o se dedicaban a obtener muestras para los laboratorios de patología neurológica, dermatológica o dental. Otros técnicos completaban el proceso suturando las grandes incisiones realizadas por los patólogos. Los investigadores de la escena del crimen iban y venían, trayendo a veces nuevos cadáveres a las mesas vacías. El doctor Colt supervisaba todo, recorriendo la sala con las manos detrás de la espalda y las gafas en la punta de la nariz. Las mañanas eran un caos organizado.


  Pero hoy era la primera autopsia doble de Livia, la primera vez que estaba en la sala durante las horas de la tarde. Por lo general, dedicaba las tardes a completar el papeleo, hacer anotaciones y prepararse para la ronda de las tres. A solas con el cadáver en la morgue silenciosa, pudo sentir el aura de misterio del lugar. Todos los sonidos se amplificaban; los instrumentos golpeaban contra la mesa de metal y el ruido retumbaba en los rincones; el agua chorreaba del cuerpo como si se tratara de un grifo averiado. La mayoría de las veces, el ruido de las sierras óseas o la conversación de sus colegas ahogaban estos sonidos. Pero hoy sus movimientos le resultaban magnificados, obvios, y le pareció desagradable manipular el cuerpo y oír los sonidos de tejidos y líquidos. Le llevó un rato acostumbrarse a la soledad, pero cuando se concentró en el examen externo, el aislamiento de la morgue desapareció y solo quedó el escepticismo que sentía.


  Los suicidas que se arrojan al vacío, por lo general, presentan hemorragias internas. El impacto de la caída, dependiendo de la altura, provoca la muerte de diversas maneras: con frecuencia, una costilla rota perfora un pulmón o el corazón y la causa de muerte es entonces por exanguinación: desangrarse hasta morir. El impacto puede dislocar la aorta del corazón o cortar otro vaso sanguíneo vital y causar la hemorragia. En estos casos, Livia abría la cavidad abdominal y encontraba sangre acumulada en algún compartimento alrededor del órgano que había sufrido el daño. En otras ocasiones, el cuerpo no se veía muy dañado, ya que los órganos habían sido protegidos por el esqueleto. Entonces, Livia examinaba el cráneo y el cerebro, que seguramente mostraban fracturas y hemorragia subaracnoidea.


  Al mirar el cadáver que tenía delante, presentado como un cuerpo flotando a la deriva en Emerson Bay, Livia se dio cuenta de que no era así. En primer lugar, para haber llegado a ese grado de descomposición —⁠casi no había piel y la que había estaba putrefacta y negra⁠— tenía que haber permanecido en el agua durante varios meses. En ese caso, no habría flotado, y Livia estaba segura de que este cadáver no lo había hecho. Los gases intestinales que hacen flotar un cuerpo deben estar dentro de la cavidad abdominal y este cadáver no tenía cavidad. Lo que quedaba de ella era una pared de músculo y tendón que mantenía los órganos en su lugar pero de ningún modo podía haber contenido los gases. En segundo lugar, la fractura en la pierna que habían documentado los investigadores no era característica de un suicida que cae con los pies hacia abajo. Esos cadáveres muestran lesiones de impacto y compresión ósea hacia la parte superior; en ocasiones, la tibia se eleva por encima de la rodilla, hasta el muslo, y el fémur se desplaza hacia la pelvis. El cadáver que se encontraba delante de Livia mostraba una fractura horizontal de fémur que sugería un trauma localizado, no del impacto causado por una caída de lado al agua y mucho menos en posición vertical.


  Livia tomó notas en su tablilla sujetapapeles y luego comenzó el examen interno, que no mostraba lesiones en ningún órgano. La caja torácica estaba en perfectas condiciones. El corazón se veía sano, con la aorta y la vena cava inferior bien puestas. Hígado, bazo y riñones no presentaban lesiones. Los pulmones no contenían agua. Documentó todo minuciosamente y pesó cada uno de los órganos con cuidado. Una hora después de haber comenzado la autopsia, tenía la frente húmeda de sudor. Sintió la bata pegada a los brazos y la espalda al mirar el reloj: las dos de la tarde pasadas.


  Pasó a la cabeza y revisó en busca de fracturas faciales, prestando especial atención a la boca y los dientes. La forma de identificar este cuerpo iba a tener que ser la dentadura, ya que este NN no poseía piel ni huellas digitales. Debido a la ausencia de dermis, no iban a poder reconocerse tatuajes ni marcas que ayudaran en la identificación.


  Fue al revisar la cabeza cuando Livia notó los orificios circulares en el lado izquierdo del cráneo. Contó doce, distribuidos de manera aleatoria sobre el hueso, y se devanó los sesos buscando una potencial etiología. No se le ocurría una respuesta, más allá de una infección bacteriana atípica que hubiera llegado hasta el hueso. Pero, si esta hubiera sido la causa, existirían lesiones periféricas adyacentes en el cráneo y pérdida o erosión de masa. Sin embargo, el cráneo se veía perfectamente sano salvo por los orificios, que Livia decidió de inmediato que no podían provenir de balas ni esquirlas, aunque sí tal vez de perdigones de una escopeta.


  Volvió a su tablilla y realizó más anotaciones. Luego, con la ayuda de una sierra, comenzó la craneotomía y quitó la tapa superior del cráneo como lo haría con una calabaza para Halloween. El cerebro parecía blando y viscoso, sin vida desde hacía bastante tiempo. Las autopsias sobre cadáveres en estado avanzado de descomposición eran más difíciles que las tradicionales. Lo único más fácil era retirar el cerebro. Si estaba intacto, por lo general se desprendía del cráneo sin demasiado esfuerzo, ya que la duramadre ya no lo contenía. Livia cortó la médula espinal y colocó el cerebro sobre un carro metálico al lado de la mesa de autopsias. El órgano, por lo general surcado por una complicada red de vasos, generalmente era una masa sanguinolenta que chorreaba al ser puesto en la balanza. Este era distinto. Los vasos que lo alimentaban se habían desangrado hacía tiempo y ahora el tejido estaba fofo y mojado solamente por el agua en la que había estado sumergido.


  Livia localizó las lesiones correspondientes a los orificios que presentaba el cráneo. Después de escarbar profundamente en el lóbulo parietal izquierdo durante diez minutos, se convenció de que no había presencia de perdigones de escopeta. Se secó la frente con el antebrazo y volvió a mirar el reloj. Tenía que estar en la jaula dentro de diez minutos y no había posibilidad alguna de terminar la autopsia a tiempo, y mucho menos de estar preparada para el ataque del doctor Colt y sus supervisores.


  Delante de ella tenía un cadáver extraído de la bahía, que no tenía lesiones internas más allá de una fractura atípica para un suicida y doce orificios en el cráneo. A pesar del pánico que la invadía, sintió deseos de llamar a Kent Chapple, el investigador principal del crimen, para decirle que se había equivocado. No solo respecto del cuerpo: no se trataba de un suicida. También se había equivocado en cuanto a las tradiciones del doctor Colt: le habían dejado un homicidio sobre la mesa aunque, técnicamente, todavía no había terminado el verano.


  CAPÍTULO 3


  ERAN CERCA DE LAS CUATRO de la tarde cuando Livia terminó la autopsia. Las rondas en la jaula habían empezado hacía una hora. Iba retrasada y mal preparada, y había visto las consecuencias de presentarse así en la jaula. Una ausencia injustificada estaba mejor vista que una mala actuación, por lo que, en lugar de ir a las rondas, Livia dejó las muestras para análisis en los laboratorios de patología dental y dermatológica, luego recogió las radiografías que había solicitado y subió. Se deslizó junto a la jaula, donde las luces habían sido atenuadas para la presentación que Jen Tilly estaba llevando a cabo. El doctor Colt y los otros médicos presentes estaban de espaldas a la entrada, con la atención fija en la pantalla, lo que le permitió a Livia huir sigilosamente. Subió por las escaleras al segundo piso, donde estaba el laboratorio de patología neurológica y encontró a Maggie Larson detrás de su escritorio, ocupada con el papeleo.


  La doctora Larson estaba a cargo de todo lo relacionado con el cerebro. Tenía un solo becario asignado, que seguramente se encontraba en la jaula escuchando a Jen Tilly.


  —¿Doctora Larson? —dijo Livia desde la puerta.


  —Livia —respondió la doctora, entornando los ojos⁠—. ¿No tienes rondas esta tarde?


  —Se están desarrollando ahora, pero me han asignado un caso complicado y necesito ayuda antes de presentarme en el matadero allí abajo.


  La doctora Larson irguió el mentón al notar el contenedor transportable que Livia llevaba colgando a un lado de su cuerpo como si fuera un balde de agua.


  —¿Qué llevas ahí?


  La mujer tenía un sexto sentido en lo relativo a tejido cerebral. Livia y los otros becarios sabían que no se podía conversar con la doctora Larson si había tejido cerebral sin analizar en los alrededores. Era como tratar de hablar con un perro sosteniendo un bizcocho con forma de hueso en la mano.


  —Tengo dudas con respecto a algo que he descubierto durante la autopsia y quería pedirle su opinión.


  La doctora Larson se puso de pie y señaló la mesa de examen. Era una mujer de baja estatura, cuyo cabello hacía tiempo que había comenzado a encanecer en las raíces y ahora se veía blanquecino, con mechones oscuros que no se daban por vencidos todavía. Margaret Larson ostentaba un doctorado PhD además de su título médico, lo que le decía a Livia que había pasado años inmersa en papeleo y laboratorios. Livia colocó el contenedor sobre la mesa mientras la doctora encendía la lámpara superior.


  —Veamos qué hay aquí.


  Colocándose guantes de látex, ambas rodearon la mesa; la doctora Larson se subió a un taburete para lograr más altura desde la cual examinar la muestra.


  —Los investigadores han traído un supuesto cadáver flotante hallado por unos pescadores esta mañana. El examen externo me dice que el cuerpo no estaba flotando. —⁠Livia extrajo el cerebro, del que chorreaba la solución de formol con su olor penetrante, y lo colocó sobre la mesa⁠—. Al examinar el cráneo, me he encontrado con esto. —⁠Livia le enseñó las fotografías de los orificios en el cráneo.


  Sin vacilar, la doctora Larson las colocó junto al cerebro e introdujo el dedo meñique, protegido por el guante, dentro de uno de los orificios del tejido cerebral.


  —Pensé que podrían ser perdigones de una escopeta, pero no he encontrado cuerpos extraños.


  En silencio, la doctora Larson tomó su bisturí, que se asemejaba mucho a un cuchillo largo y dentado para cortar pan, y comenzó a cortar el cerebro en secciones sagitales de dos centímetros de espesor. Lo dividió de punta a punta, como un chef experto en un programa de cocina de la televisión. Livia observó cómo caían las rebanadas hacia un lado, blandas, mojadas y rancias.


  La doctora Larson inspeccionó cada una de las secciones.


  —No hay restos de perdigones. Y el patrón no se corresponde con un disparo de escopeta. Se vería más desorden y el ángulo de los perdigones vendría desde una misma dirección —⁠señaló la fotografía de la autopsia⁠—. ¿Ves esto? Este grupo de orificios está situado en la zona temporal por encima de la oreja. Este otro grupo está ubicado en una zona más posterior. Los perdigones de una escopeta solo pueden entrar en línea recta, no pueden trazar una curva.


  La doctora miró a Livia para asegurarse de que comprendía. Livia asintió.


  —¿Radiografías? —solicitó la doctora Larson. Livia extrajo las radiografías de un sobre y la doctora las levantó hacia la luz⁠—. No hay cuerpos extraños en el cerebro, así que abandonemos la teoría de la escopeta. ¿Qué más tienes?


  —Mi otra teoría apuntaba a una infección —⁠respondió Livia, sabiendo que estaba equivocada, pero buscando confirmación con la doctora Larson, entendiendo que ella lo estaba esperando.


  —No hay pérdida ósea periférica ni colateral —⁠confirmó, examinando las radiografías⁠—. ¿Qué más?


  —¿Un problema congénito? —se aventuró Livia.


  La doctora Larson negó con la cabeza.


  —No tengo más teorías.


  —Me parece munición escasa para presentarte en la jaula.


  —Estoy de acuerdo —dijo Livia—. ¿Tiene alguna sugerencia?


  —Con este material, no. Voy a tener que examinar el cráneo con mis propias manos. Pero una cosa te puedo decir: no ha muerto recientemente. El cerebro está blando y la descomposición no se debe solamente al contacto con el agua.


  —La dermis estaba erosionada en un noventa por ciento —⁠añadió Livia⁠—. ¿Cuánto tiempo piensa que ha podido haber pasado?


  —¿Masa muscular?


  —Completa, sin demasiada erosión. Con presencia de ligamentos y cartílagos en todas partes.


  La doctora Larson levantó una de las secciones sagitales del cerebro y la colocó plana sobre la superficie de su palma enguantada.


  —Diría que un año. Tal vez más.


  Livia ladeó la cabeza.


  —¿En serio? ¿El cuerpo puede durar tanto debajo del agua?


  —¿En las condiciones en que describes? De ninguna manera.


  La doctora Larson esperó a que Livia procesara la idea. Por fin, Livia levantó los ojos y la miró.


  —Alguien lo sumergió tiempo después de que estuviera muerto.


  —Es posible. ¿Estaba vestido?


  —Vaqueros y sudadera. Los he guardado como pruebas.


  —Muy bien. Iré a examinar el cráneo, para ver qué puedo descubrir. Sería una buena idea contárselo al doctor Colt.


  Livia asintió.


  —Bajo ahora mismo y se lo informo.


  Veinte minutos más tarde, cuando Livia entró en la sala de autopsias con el doctor Colt, la doctora Larson ya tenía el cadáver fuera de la cámara frigorífica y estaba revisando los orificios del cráneo.


  —Maggie —saludó el doctor Colt—. Entiendo que tenemos un caso complicado.


  —Intrigante, por cierto —ratificó Maggie Larson cubierta con una mascarilla inclinada sobre el cuerpo. Llevaba puestas unas lentes especiales que aumentaban el área del cráneo en la que estaba interesada. El doctor Colt se colocó guantes de látex, una mascarilla y se dirigió directamente hacia la pierna fracturada.


  —Esta no es una fractura característica de un salto desde un puente.


  —No, doctor —confirmó Livia.


  —¿Has medido la altura?


  —Fractura de eje femoral, a 69 centímetros del talón —⁠respondió Livia.


  —No olvides incluir esa medida en tu informe sobre la autopsia. Los de Homicidios querrán compararla con la altura de diversos parachoques de coches, ya que estoy casi seguro de que esta fractura fue causada por el impacto contra un vehículo.


  Livia tomó nota mental de varias cosas. En primer lugar, incluir la altura de la fractura en este informe y todos los demás. En segundo lugar, las fracturas femorales horizontales pueden ser el resultado de que un vehículo impacte contra una persona detenida; una conclusión impresionante, si solo se le hubiera ocurrido a ella. Y por último, investigar otros traumas relacionados con impactos contra vehículos, para que nunca más se le volviera a pasar por alto una cosa así en un informe de autopsia.


  —Por supuesto —respondió.


  El doctor Colt pasó a revisar el abdomen.


  —¿Costillas rotas?


  —Ninguna. Y la descomposición del cuerpo era tan avanzada que no hay forma de que haya estado flotando. La cavidad abdominal no está en condiciones de contener gases.


  —¿Qué decía el informe de los investigadores?


  —Que era un cadáver flotante, pero pienso que se basaron en la declaración de uno de los pescadores que encontró el cuerpo. Probablemente enganchó el cuerpo en el fondo, lo arrastró a la superficie y llamó a la policía cuando vio lo que había pescado. Los investigadores tomaron las declaraciones de los policías y pescadores en cuanto a que estaba flotando. Además, notaron la pierna fracturada y concluyeron que había saltado de un puente.


  —¿Entonces piensas que se ahogó?


  Livia negó con la cabeza.


  —No hay agua en los pulmones.


  —Qué extraño —comentó Maggie Larson desde un extremo de la mesa. Con el cráneo en una mano y las lupas ante los ojos, hurgó en los orificios con un instrumento que Livia nunca había visto en la sala de autopsias.


  El doctor Colt se acercó al extremo de la mesa y se colocó junto a la doctora Larson.


  —¿Qué tenemos?


  —Doce orificios ubicados al azar en el cráneo.


  La doctora Larson extrajo el instrumento que había estado usando para hurgar y lo dejó a un lado. Livia le echó una mirada y le pareció que era una brocheta como las que podía haber en la cocina. En sus dos meses como becaria, había descubierto que los médicos forenses tenían la costumbre de traer herramientas personales a la morgue, cualquier cosa que sirviera para trabajar con comodidad.


  —Demasiado al azar como para ser perdigones de escopetas, y en diferentes planos. Además, no se han encontrado cuerpos extraños.


  —¿Orificios de taladro? —preguntó el doctor Colt.


  Maggie Larson frunció los labios.


  —Morboso, pero podría ser posible.


  La doctora Larson se alejó del cráneo para permitir a Colt ocupar su lugar. Él sacó unas gafas quirúrgicas del bolsillo superior de su chaqueta y se las puso. Permaneció en silencio varios segundos antes de emitir su característico «Hmmm». Se quitó las gafas y se las volvió a guardar en el bolsillo. Después, tiró los guantes a un cesto de residuos situado al otro lado de la habitación.


  —Heridas penetrantes de etiología desconocida en el cráneo, la duramadre y el cerebro. Por cómo está el resto del cuerpo y teniendo en cuenta los descubrimientos de Livia durante la autopsia, se desangró a causa de estas heridas. El revestimiento interno del cráneo tiene manchas de sangre en el lado izquierdo, lo que indica que la víctima nunca abandonó la posición supina después de sufrir estas heridas. Incluya también esas conclusiones en su informe, doctora Cutty. Asegúrese de que sea detallado. Se mantiene la causa de muerte como exanguinación. Forma de muerte: no determinada.


  —¿No determinada? —exclamó Livia—. Pensé que estábamos de acuerdo en que se trataba de un homicidio. —⁠Sintió que se alejaban las posibilidades de jactarse ante sus compañeros; todas las mañanas discutían para ver quién había tenido los casos más interesantes. Un homicidio era de lejos lo mejor que cualquiera de ellos hubiera podido ver en los primeros dos meses⁠—. Alguien atropelló a este sujeto con un coche y luego… —⁠Livia miró a la doctora Larson⁠—. Luego le perforó la cabeza, o algo así. Y cuando terminó con él, lo arrojó a la bahía.


  —Nosotros nos ocupamos de proporcionar los hechos, doctora Cutty. Los detectives los ordenan. «O algo así» no es parte de nuestro examen ni de nuestro vocabulario. Lleve la ropa a Balística para que la analicen.


  Livia asintió.


  —Has hecho un buen trabajo, Livia —la animó el doctor Colt⁠—. En ocasiones, los resultados apuntan directamente a lo que sucedió. Otras veces, solo nos dicen lo que no ocurrió. Este individuo no saltó de un puente; eso es lo que sabemos con seguridad. El resto no está en nuestras manos.


  CAPÍTULO 4


  EN LOS SIGUIENTES DÍAS, CON ayuda del departamento de Antropología, Livia descubrió que el sujeto que no había saltado del puente tenía aproximadamente veinticinco años. El cuerpo llevaba sin vida por lo menos un año, y en el agua, solamente tres días antes de que los pescadores lo extrajeran del fondo. La policía dragó el fondo de Emerson Bay, un banco de arena popular entre pescadores, donde se obtenían lubinas rayadas por el repentino cambio de profundidades, y encontró cerca del sitio donde había sido hallado el NN una lona verde atada con cuerdas a cuatro bloques de piedra. Las fibras de la cuerda coincidían con muestras que Livia había recogido de la ropa del hombre. El doctor Colt también había detectado lesiones póstumas: excoriaciones en los músculos de los tobillos y las pantorrillas, que Livia no había notado al realizar la autopsia. Eran las marcas, explicó, de las ataduras hechas para sumergir el cuerpo.


  Con la ayuda del laboratorio de Balística, que analizó la ropa, se determinó que el cuerpo originalmente había estado enterrado. El análisis de muestras de tierra determinó que se trataba de un lugar con alto contenido de arcilla y grava. Fomentando la teoría de que el cuerpo había estado sepultado, Livia incluyó en el informe dos «contusiones de pala» —⁠término acuñado por el doctor Colt, quien sugería patentarlo⁠— en la parte superior del brazo izquierdo. Según el análisis del doctor Colt, el excavador había cavado con demasiada agresividad y hundido la punta de la pala en el cuerpo en lugar de en la tierra.


  Sin huellas digitales debido al estado avanzado de descomposición, Livia dependía de la patología dental para lograr una identificación formal. No fue hasta mediados de octubre, tres semanas después del ingreso del cadáver en la morgue, que recibió algo de información al respecto. Livia se encontraba en la oficina, trabajando en el papeleo de su caso matutino y preparándose para las rondas de la tarde, cuando Dennis Steers, de patología dental, asomó la cabeza por la puerta.


  —Identificamos a tu NN del mes pasado —anunció.


  Livia levantó la cabeza.


  —¿De verdad?


  —Los de Homicidios estuvieron trabajando con Personas Desaparecidas y revisaron mes por mes. Tu amigo desapareció el año pasado. Nos ha informado su casero.


  —¿El casero? ¿Nadie de la familia?


  —Parece que era medio vagabundo. Los detectives de Personas Desaparecidas dicen que la madre vive en Georgia y no había hablado con él desde hace años. No tenía ni idea de que había desaparecido hasta que la llamaron.


  —¡Qué triste!


  Dennis dejó una carpeta delgada sobre el escritorio de Livia.


  —Aquí tenemos todo lo que sabemos de él. Un solo arresto, pero se hizo arreglos dentales registrados hace un tiempo y eso nos ha permitido identificarlo.


  —Gracias, Dennis. Me alegro de poder quitarme esto de encima.


  Una vez que Dennis se fue, Livia cogió la carpeta y la abrió. Vio en el extremo superior izquierdo la foto pequeña, cuadrada, de un hombre joven y apuesto. Leyó el contenido de la carpeta y vio que se había informado de su desaparición en noviembre de 2016.


  Buscó el certificado de defunción para terminar de completarlo, imprimirlo y enviárselo a la madre del difunto en Georgia. Su primer homicidio había sido un caso interesante, un desafío que le había enseñado mucho. El doctor Colt se había disculpado con ella media docena de veces en el último mes, cada vez que la había visto dedicándole tiempo al caso, ya fuera hablando con los detectives de Homicidios, preparando informes para Personas Desaparecidas o colaborando con el laboratorio de Balística en el análisis de suelo, ropa y fibras. Era su primer suceso escabroso: un caso que, por más que lo intentara, no podía quitarse de encima.


  —Una vida puede terminar —le dijo el doctor Colt⁠— pero, en ocasiones, el caso perdura para siempre.


  Dos días más tarde, Livia terminó de completar la carpeta y entregó el informe final a los detectives de Homicidios. El nombre del cuerpo hallado «flotando» en la bahía fue anunciado al público por todos los presentadores de servicios informativos de Emerson Bay y Carolina del Norte. Los detalles de la muerte se mantuvieron imprecisos, ya que la investigación estaba en la fase preliminar, y se siguieron refiriendo a él como un cadáver «flotante» con el que se habían topado unos pescadores. Los periodistas se desesperaban por conseguir cualquier información que pudieran encontrar sobre el hombre de unos veinticinco años cuyo nombre era Casey Delevan. Presentaron el suceso con tono dramático en las noticias de la noche, pero la triste verdad era que nadie había echado de menos al señor Delevan y nadie lo estaba buscando. La historia no duró mucho. Al día siguiente, la identificación del cuerpo encontrado en la bahía pasó a ser una noticia vieja, ensombrecida por el festival Oktoberfest, el cambio de color de las hojas en otoño y las fiestas de Halloween.


  Eran las diez de la noche cuando Livia comenzó su ejercicio de boxeo en el gimnasio. Vestida con una camiseta sin mangas, pantalones cortos y descalza, empezó a golpear la bolsa Everlast con toda la fuerza que le quedaba en el cuerpo. La sintió blanda, pero sólida cuando le pegó un puntapié. Bajó la pierna y rebotó sobre los pies antes de descargar una combinación de tres puñetazos: dos golpes rectos con la izquierda y un potente gancho de derecha. Luego, otra patada. El sudor recorría su cuerpo esbelto y largo. Siempre atlética, en el pasado Livia había utilizado la cinta de correr y los aparatos Nautilus. Mientras estudiaba medicina y luego durante la residencia, le había bastado con correr en la cinta y hacer un entrenamiento de fuerza suave para mantenerse en forma y relajar la mente. Pero desde que había comenzado como becaria, necesitaba algo más que correr para alejar de su mente la cantidad abrumadora de información que absorbía todos los días. Necesitaba, también, escaparse de esa atmósfera misteriosa de la morgue, donde había cuerpos sobre las mesas, los sonidos chirriantes de las sierras rebotaban en las paredes y el aire estaba impregnado de olor a formol. Era indispensable escapar de su convivencia con la muerte, y a juzgar por el cuerpo esculpido que veía en el espejo desde hacía unos meses, había encontrado un refugio ideal.


  Los últimos quince minutos de entrenamiento los dedicaba a boxear con la bolsa. Hacía tiempo que ya no usaba el modo «enfriamiento» de la cinta de correr. Para eso utilizaba la ducha.


  —¡Bien! —exclamó Randy. Él también estaba chorreando sudor. La camiseta se le pegaba al cuerpo musculoso; los brazos se le tensaron como si quisiera participar de la acción⁠—. Varía un poco más. Si lanzas la misma combinación todo el tiempo, tu adversario se te anticipará.


  Livia estaba a punto de soltar otro puntapié de lado con su pierna derecha dominante, pero cambió y usó la izquierda, seguida por un golpe con el dorso de la mano derecha.


  —Eso, así —aprobó Randy—. Variar siempre te saca de problemas. Si insistes con ese puntapié de lado, tu adversario lo verá venir. —⁠Controló el cronómetro⁠—. ¡Tiempo!


  Livia se inclinó hacia adelante, respirando con dificultad, y apoyó las manos enguantadas sobre las rodillas.


  Randy le dio una palmada en la espalda antes de alejarse.


  —Buen trabajo; te llevaría a mi ciudad natal como guardaespaldas. Las calles de Baltimore no volverían a ser lo mismo.


  —Me imagino.


  —Nos vemos la semana que viene, doctora.


  Livia se duchó en el gimnasio y, sobre las once y media de la noche, ya estaba en su casa, en la cama. Cogió el libro de la mesilla de noche, furiosa consigo misma por leerlo. Había invertido veintisiete dólares en él y sabía que parte de ese dinero iría a parar al bolsillo de Megan McDonald. La noche anterior, Livia había leído la mitad del libro, que exponía la vida estelar de Megan y todos sus éxitos. Trataba en detalle el curso de verano que había organizado y todas las chicas a las que había ayudado en su corta vida. Página tras página, Livia iba leyendo sobre la vitalidad que tenía Megan McDonald; el relato daba a entender que habría sido una gran pérdida el que ella no hubiera logrado huir de la cabaña.


  Le molestaba la forma en que estaba escrito, el vocabulario empleado y los presagios que hacía sobre el futuro. Le molestaba que el libro convirtiera una tragedia en un relato verídico de suspense. Le molestaba que Nicole, que había desaparecido de la misma fiesta en la playa esa misma noche, casi no apareciera mencionada. No podía aceptar que su hermana fuera la otra joven, la de perfil más bajo, la menos especial, la que no tenía un padre alguacil ni un currículum similar al de Megan McDonald. Livia odiaba pensar que el mundo habría sido peor si Megan McDonald no hubiera huido, pero seguiría igual sin Nicole. Lo que más la entristecía era que ya nadie recordaba a su hermana. El país entero estaba hipnotizado, no por la joven desaparecida, sino por la que había logrado escapar.


  Durante el último año, Livia había visto todas las entrevistas ofrecidas por Megan McDonald. No sabía si creerle cuando se mostraba devastada por Nicole o considerarla presumida y vanidosa. Leer el libro no había contribuido a cambiar la mala opinión que tenía de la joven. ¿Por qué, se preguntaba, iba a contar alguien sus miedos y horribles experiencias al público insaciable si no era en busca de atención y fama?


  Pero, a pesar de todo, no podía dejar de leerlo. Ese relato era lo más cerca que había podido estar de saber cómo había sido la noche en que Megan y Nicole habían sido raptadas. En el momento en que pasaba la página para comenzar un capítulo nuevo, sonó el teléfono. Livia respondió al segundo llamado.


  —¿Hola?


  —¿Livia?


  —Sí.


  —Soy Jessica Tanner.


  Livia recordaba a la amiga de Nicole. Las hermanas Cutty se llevaban diez años y entre ambas existía una extraña relación. Livia era muy maternal con Nicole y así había sido hasta que Livia entró en la universidad. Nicole tenía ocho años en aquel tiempo y la relación entre ambas volvía a fortalecerse cuando Livia regresaba en días de fiesta y vacaciones. Los mejores recuerdos que conservaban eran de aquellos momentos. Livia recordaba las noches en que Nicole se pasaba a su dormitorio. Una noche, tarde, trajo una gruesa novela de Harry Potter y se quedó de pie junto a la cama de Livia.


  —Tienes que irte a dormir. Mañana juegas al fútbol.


  —Un ratito, nada más —imploró Nicole—. Un solo capítulo.


  —De acuerdo —sonrió Livia—. Vamos, date prisa.


  Apartó la sábana hacia un lado; Nicole se subió a la cama y apoyó la cabeza sobre el hombro de su hermana mayor. Livia buscó la última página que habían leído, marcada con el talón de una entrada a un recital de Taylor Swift del verano anterior.


  Abrió el libro y leyó. Un capítulo se convirtió en tres, y pronto la respiración de Nicole se volvió profunda y rítmica. No le hubiera costado mucho cargar a su hermana de nueve años hasta el dormitorio contiguo, pero a Livia no le molestaba compartir la cama con Nicole. Marcó la página nueva en el libro con el talón de la entrada, sintiendo que lo mismo les sucedía a ellas. Cada vez que avanzaban en su historia juntas, Livia se preguntaba qué vendría después, cuando terminara. ¿La seguiría otra más o simplemente llegaría el final? Las hermanas no solían compartir la cama toda la vida.


  Años después, Livia estaba terminando la carrera de Medicina cuando Nicole ingresó en la secundaria de Emerson Bay. La residencia en Patología de Livia le ocupó gran parte de la vida durante los años escolares de Nicole. La relación durante la adolescencia de esta cambió, las distintas realidades de sus vidas y trabajo las llevaron en direcciones distintas. Leer las novelas de Harry Potter pasó a ser un recuerdo desteñido por el tiempo. De todos modos, Livia conocía a la mayoría de las amigas de Nicole de aquella época y sabía que Jessica Tanner había sido una de las más cercanas. La última vez que habían hablado había sido en una vigilia por Nicole hacía más de un año. Y luego cuando el pueblo se unió para buscar (en vano) en las zonas boscosas de Emerson Bay, inmediatamente después de las desapariciones.


  —Hola, Jessica. ¿Todo bien?


  —Sí. Perdón por llamar tan tarde… quiero decir… ¿es muy tarde?


  —No hay problema. ¿Qué sucede?


  —Estoy en la Universidad de Carolina del Norte. Mi madre me acaba de contar que han encontrado a un hombre allí en el pueblo. Flotando en la bahía.


  —Ajá… —Livia se preguntó cómo se habría enterado Jessica de que ella estaba implicada en ese caso.


  —¿Estás enterada del caso? —quiso saber Jessica.


  —Emmm… sí —respondió Livia—. He escuchado hablar del tema. Unos pescadores lo encontraron flotando, creo. Pero se dice que tal vez no saltó, que puede haber sido un asesinato.


  —Ajá.


  —Vi una foto del tipo. Del muerto.


  —¿Cómo, una foto?


  —En las noticias. Mi madre me envió el artículo del periódico. No se da cuenta todavía de que en Internet está todo.


  Livia aguardó.


  —O sea… emmm… solo quería decírtelo porque… bueno, pensé que querrías saberlo.


  —¿Saber qué, Jessica?


  —El muerto… Casey… al que han sacado de la bahía. Es el que salía con Nicole aquel verano. Antes de que desapareciera.


  VERANO DE 2016


  «Déjalos que babeen».
—Nicole Cutty


  CAPÍTULO 5


  Julio de 2016
Cinco semanas antes del secuestro


  ESTABAN SENTADAS EN EL BORDE de la piscina, con los pies en el agua fría y el sol del verano sobre los hombros. A lo lejos, debajo de la escalinata enclavada en la rambla que llevaba de la piscina a la orilla, se veía la bahía Emerson. Una barcaza y una lancha a motor flotaban junto al muelle; las amarras a la sombra y protegidas, estaban vacías. El hermano de Rachel y un amigo surcaban la bahía en sus jet ski Yamaha, saltando las olas producidas por las estelas de las lanchas. El zumbido de los motores se oía desde la piscina donde estaban las chicas. Era viernes por la tarde y Emerson Bay bullía. Las lanchas arrastraban esquiadores y gente sobre neumáticos enormes, y los veleros escoraban en el viento. Desde las barcazas cerca del local Eddie’s se escuchaba música a todo volumen.


  Las tres muchachas —Jessica Tanner, Rachel Ryan y Nicole Cutty⁠— eran amigas desde el primer año de secundaria. Al principio se habían acercado por descarte, debido a que las amistades de la primaria se habían dispersado según los deportes que practicaban, los barrios donde vivían, el índice de popularidad del que gozaban o el centenar de otras categorías que separan a las chicas de secundaria. Jessica, Rachel y Nicole, al igual que muchas otras adolescentes, tuvieron que arreglárselas solas a comienzos del primer año. Una lección que se aprende en la adolescencia, así como en la vida al aire libre, es que conviene no estar solas. Las tres jóvenes se encontraron y se juntaron. Con la misma fuerza que las otras pandillas —⁠animadoras, académicas, locas por la ciencia y reinas de belleza⁠— Nicole y sus amigas formaron su propio grupo inseparable. Solo ahora, al final del verano y con la vida universitaria a la vuelta de la esquina, la situación había comenzado a cambiar.


  La casa de Rachel estaba al borde de la bahía, junto a otras 987 casas cuyos dueños tenían la suerte y el dinero para poseer propiedades tan valiosas. Si bien había todo tipo de edificaciones, la mayoría eran grandes estructuras con parques que bajaban por la rambla hasta la orilla de la bahía. Casi todas tenían piscina y contaban con acceso a la playa y algún juguete acuático motorizado, como una lancha, una barca de pesca, una moto acuática o un barco de recreo.


  Las tres chicas habían pasado todos los veranos, desde el primer año de secundaria, en casa de Rachel, disfrutando de la piscina o recorriendo el lago en la lancha ArrowCat de Rachel. Allí se habían hecho realmente amigas. La casa, la piscina, la bahía y el verano guardaban sus secretos. En la casita de la piscina Jessica había tenido un romance con Dave Schneider. En el garaje para embarcaciones, Rachel había vomitado después de emborracharse por primera vez. Y Nicole alegaba haber perdido la virginidad en el muelle de los Ryan durante una fiesta el verano anterior, aunque la historia había cambiado tantas veces que ya nadie sabía cuánto de verídico había en ella.


  —¿Qué te está pasando últimamente? —preguntó Jessica.


  —¿Por qué lo dices? —replicó Nicole.


  —Has estado desaparecida en acción. No publicas nada en las redes. Casi no contestas mensajes. ¿En qué andas? Sé que no estás con nadie.


  Nicole sonrió y salpicó agua con los pies, mientras se encogía de hombros.


  —¡No me digas! ¿Quién es?


  —Eso —acotó Rachel, frunciendo el entrecejo⁠—. ¿Quién es?


  —No lo conocéis…


  —¿Algún chico de Chapel Hill?


  —Por Dios, no. No está en la universidad.


  —¿No es universitario? ¿Pero, qué edad tiene?


  —No sé, creo que veinticinco.


  Jessica se quedó mirándola.


  —¡No jodas, Nicole!


  —¿Qué pasa? Tengo diecisiete años. No es ilegal. Tienes que tener menos de quince para que sea ilegal.


  —Qué importa si es legal. ¿Qué hace un tipo de veinticinco con nosotras?


  —Con nosotras, nada. Solamente conmigo.


  —Lo que sea —replicó Jessica—. ¿En qué trabaja?


  Nicole se encogió de hombros de nuevo.


  —No tengo mucha idea. En construcción, creo.


  —Ah, claro. ¿Es el que sostiene el letrero de STOP en las obras?


  —No sé qué hace.


  —Parece que va en serio —comentó Rachel.


  —Chicas, estoy harta de los chicos de Emerson Bay. Y de los de la secundaria en general. Son tan predecibles. Tan aburridos.


  —¿Cuándo nos lo vas a presentar?


  Nicole hizo una mueca de desagrado.


  —Pero qué gran idea. Asfixiarlo con mi ansiedad: «¡Por favor, ven a conocer a mis amigas, necesito que te quieran!».


  —Dile que venga a la fiesta de Matt el sábado próximo —⁠la desafió Jessica.


  —Seguro. Como si le interesara asistir a una fiesta de secundaria.


  —Pero vas a ir, ¿no?


  Nicole volvió a encogerse de hombros. Estuvo a punto de bostezar para dejar bien clara su opinión.


  —Sí, tal vez. Aunque no creo que me quede mucho tiempo, porque van a estar todas las brujas.


  —Vamos, no seas así —dijo Jessica—. No son brujas, son solo…


  —Brujas. Perras —respondió Nicole—. Y tan falsas que me dan ganas de vomitar.


  —¿Lo dices por Megan McDonald? Siempre es amable contigo.


  —Sí, de la forma más falsa que existe. Tipo: «soy mucho más inteligente y popular, así que voy a ser amable contigo para que no sientas lástima de ti misma. Y si pudiera dejar registrada esta obra de caridad en mi currículum, lo haría, porque me daría más posibilidades de entrar en una universidad mejor».


  La imitación de Nicole hizo reír a Jessica y Rachel.


  —Megan no es así en absoluto —argumentó Jessica.


  —En todo caso —acotó Rachel—, se pasa de amable, por lo que entiendo que pueda parecerte falsa. Pero ella es así, es su forma real de ser. Y ha creado el curso de verano, así que tonta, no es. Más bien, es un cerebrito. Obtuvo una puntuación de 36 en las pruebas de admisión.


  —Exactamente. Organizó un curso para ayudar a las de noveno año, pero cuando estábamos en noveno era la más peleona, la que armaba grupos y hacía sentir mal a la gente. —⁠Nicole se puso de pie y fue hasta una de las tumbonas⁠—. Me cae mal.


  —Te cae mal últimamente porque sale con Matt. Pensé que ya lo habías «superado». —⁠Jessica hizo signos de comillas con las manos.


  —Claro que lo he superado. ¿Pero tiene que elegir a Megan McDonald, precisamente? ¿Sale conmigo y después con ella? Va a necesitar una palanca para quitarle la ropa interior, así que ¿para qué sale con ella?


  —¡Ah, qué asquerosa eres! —exclamó Jessica.


  Nicole se desabrochó la parte superior del bikini y se recostó con el torso desnudo sobre la tumbona, absorbiendo el sol con los ojos cerrados.


  —Avísame cuando vuelva tu hermano con el pervertido de su amigo. No quiero que babeen viéndome en topless.


  Jessica y Rachel intercambiaron miradas perplejas y reprimieron una sonrisa al ver a su amiga semidesnuda junto a la piscina. Ya habían hablado sobre la transformación de Nicole ese verano. La definían como la rebelión previa a la partida a la universidad. Una necesidad de cortar lazos, tal vez, para que el proceso de dejar a su familia y sus amigos fuera más fácil.


  —Megan se irá a Duke en el otoño —anunció Jessica finalmente⁠—. Y seguro que el verano que viene va a estar en Etiopía o algún otro lado cuidando niños enfermos, así que no tendrás que preocuparte demasiado por ella.


  Con los ojos cerrados, Nicole levantó una mano, con el pulgar hacia arriba.


  —¿Sabéis qué? Iré a casa de Matt el fin de semana. Pienso iniciar un romance de verano con él. Quiero ver qué hace la monja esa cuando vea a su novio conmigo.


  El ruido de motores de los jet ski de agua retumbó en el aire de verano; Rachel se volvió hacia la bahía.


  —Allí vuelven mi hermano y su amigo.


  Nicole mantuvo los ojos cerrados y permaneció sobre la tumbona; tenía los pechos brillantes por la loción bronceadora y el sudor. No se movió.


  —Déjalos que babeen.


  CAPÍTULO 6


  Julio de 2016
Cuatro semanas antes del secuestro


  LA NOCHE ANTERIOR A LA fiesta de Matt Wellington, Jessica y Rachel se reunieron junto a la piscina de Rachel. Nicole avisó que no podría ir; era la primera vez en el verano que las tres chicas no pasaban el viernes juntas en la bahía. Nicole puso como excusa que sus padres querían que se quedara a cenar porque había venido una tía de visita. De haber hecho escena, como solía hacer cuando la obligaban a algo tan insoportable como cenar con su tía un viernes por la noche, podría haber quedado liberada del compromiso. Pero lo cierto era que ya no le divertían ni la casa de Rachel, ni la piscina, ni la bahía, ni el verano junto al agua, coqueteando con muchachos de secundaria que no le interesaban en absoluto. Sentía que todo aquello pertenecía a un tiempo pasado. Los momentos mágicos que parecían sucederse día tras día cuando eran más pequeñas, ahora eran menos frecuentes, hasta tal punto que todo aquel ambiente le resultaba aburrido y sin sentido.


  Nicole regresó a casa después de cenar, a eso de las diez de la noche. Se encerró en su dormitorio y encendió el ordenador. Esa noche iban a hablar y la sola idea la hacía vibrar de emoción.


  Unos minutos más tarde sonó un golpecito en la puerta.


  —¿Qué sucede?


  —¿No vas a despedirte de la tía Paxie? —le preguntó su madre.


  —¡Buenas noches, tía Paxie! —gritó Nicole desde su escritorio.


  —Buenas noches, Nicole.


  Nicole las escuchó alejarse de la puerta cerrada del dormitorio. Poco antes, en el restaurante, había visto a su madre sacudir la cabeza cuando la tía Paxie hacía preguntas sobre el cabello teñido de Nicole, el lápiz de ojos y la barra de labios negros.


  —No les prestes atención —oyó a su madre murmurar en voz baja.


  Eso era lo que siempre hacían su madre y su tía: no prestar atención a nada. ¿Qué otra cosa podía explicar la presencia de la tía Paxie en Carolina del Norte durante los últimos tres días sin una sola mención a Julie? Si finges que algo no existe, desaparecerá. Era el lema de vida de su madre, aunque no lo decía en voz alta.


  Cuando Nicole ya no pudo oír susurros del otro lado de la puerta, movió los dedos sobre el teclado y entró en el chat donde siempre hablaban. En ocasiones se pasaban de un sitio online a otro, a instancias de él, por si alguien pudiera estar espiando sus conversaciones.


  
    Hola, ¿estás?, escribió.

  


  Pasaron unos minutos, pero la respuesta llegó.


  
    ¡Nikki C.! ¿Dónde has estado?

  


  
    Tratando de encontrarte. Te estabas escondiendo de mí.

  


  
    ¡Ja! Tú eres la misteriosa. ¿En qué andas, bombón?

  


  Nicole no había escuchado nunca la voz de él, pero le encantaba cuando la llamaba así. Ningún chico de secundaria de Emerson Bay tendría el valor de hablarle de ese modo. La mayoría ni siquiera podía mirarla a los ojos, mucho menos entablar una conversación. Que él la tratara con ese apelativo era algo impensable en las relaciones con chicos de su edad, razón por la cual a Nicole no le importaba nada perderse lo que sucediera esa noche en Emerson Bay. Este era el único lugar donde deseaba estar, la única persona con la que deseaba hablar. Sus dedos volaron sobre el teclado.


  
    Ocupada con mis amigas, pero se están volviendo TAN aburridas. Qué comentario de bruja, ¿no?

  


  
    Pero sexy. He visto la foto que has subido. Tienes un cuerpazo, y una cara bellísima.

  


  
    Gracias. ¿Cuándo te podré ver?

  


  
    Soy demasiado tímido para subir una foto.

  


  
    ¿Por qué no nos conocemos en persona, entonces?

  


  
    Mucho mejor idea. ¿Tu tía sigue de visita?

  


  
    Sí. Se va mañana. He tenido que salir a cenar y eso. Estoy harta de estar aquí.

  


  
    ¿Ella es la que tiene una hija que desapareció?

  


  Las conversaciones siempre los conducían aquí. Era un tema de gran importancia para ellos y hablaban —⁠o escribían⁠— horas sobre ello. Él era el único en el universo de Nicole que se mostraba abierto a hablar del tema con ella. La tía Paxie había estado allí desde el martes y no había mencionado ni una vez a su hija. De acuerdo, razonaba Nicole, fue hace ocho años. De acuerdo, seguía deprimida por ese tema. Paxie no quería convertir la visita —⁠la primera desde que Julie había desaparecido hacía tantos años⁠— en un velatorio. Todo muy comprensible. Pero nunca la había mencionado. Nunca. Finge, finge, finge que algo no existe y el problema desaparecerá.


  Nicole dejó pasar unos instantes y escribió:


  
    Sí.

  


  
    ¿Cómo se llamaba?

  


  
    Julie.

  


  
    ¿Tu prima?

  


  
    Sí.

  


  
    ¿Te llevabas bien con ella?

  


  
    Nos visitábamos de niñas. Casi siempre era porque nuestras madres se veían, pero Julie y yo los considerábamos nuestros viajes. Recuerdo estar viajando en avión con mi madre y sentir mucha emoción por verla. Como ellas se lo pasaban poniéndose al día como hermanas que se ven dos veces al año, Julie y yo nos quedábamos despiertas hasta cualquier hora, perseguíamos luciérnagas y charlábamos alrededor de una fogata mientras ellas se emborrachaban con vino y revivían su infancia.

  


  Nicole se quedó mirando el ordenador después de haber abierto así su corazón y su infancia en la pantalla. Por fin, llegó la respuesta.


  
    Suena divertido.

  


  
    Lo era.

  


  
    ¿Cuántos años tenía ella?

  


  
    ¿Cuándo desapareció? Nueve.

  


  
    Cuéntame cómo fue.

  


  Dios, qué bien se sentía de hablar con alguien sobre esto.


  
    No sé demasiado porque mi madre nunca me dio detalles. Supongo que creyó que yo no tenía edad suficiente. Busqué información sobre Julie en Internet, pero no hay mucho. Nunca se supo nada. Simplemente desapareció un día al volver de la escuela.

  


  
    Ruta habitual.

  


  Nicole se quedó mirando la pantalla un instante antes de responder:


  
    ¿Qué?

  


  
    Los delincuentes usan mucho las rutas habituales para raptar niños porque son predecibles. El que se llevó a Julie sabía que ella pasaría exactamente por allí ese día en particular. El tipo tuvo que haberla espiado durante bastante tiempo mientras lo planeaba.

  


  
    Terrible.

  


  
    Totalmente. Seguro que esperó y la espió y calculó con quién hablaba Julie durante el trayecto hasta su casa y dónde. Preparó su oportunidad minuciosamente, y…

  


  Hubo una pausa en la escritura.


  
    ¿Al tipo nunca lo encontraron?

  


  
    No.

  


  
    ¿Y a Julie?

  


  Nicole hizo una breve pausa.


  
    Nadie la volvió a ver.

  


  
    Triste.

  


  Nicole se quedó mirando la palabra triste en la pantalla y luego escribió.


  
    La sigo echando de menos.

  


  
    ¿Alguna vez has pensado en lo que Julie tuvo que pasar? ¿Has tratado de ponerte en esa situación?

  


  Nicole leyó la pregunta. Ahí estaba la razón de su adicción a las conversaciones con él. Había pensado en eso durante años. En cómo habrían raptado a Julie y cómo se habría sentido ella al darse cuenta de que no volvería a su casa. Se preguntó si Julie habría subido al automóvil por su propia voluntad o si la habrían forzado. Dónde la habría llevado el secuestrador y qué le habría hecho. Volvía morbosamente a esos pensamientos. De día y, en ocasiones, cuando dormía. En sus sueños, casi siempre Julie y ella perseguían luciérnagas, pero también había imágenes oscuras en las que Julie lloraba dentro de un armario oscuro, demasiado asustada como para abrir la puerta e ir en busca de ayuda.


  Por fin, los dedos de Nicole se movieron sobre el teclado.


  
    Todo el tiempo.

  


  Una larga pausa.


  
    Yo también. Pienso en mi hermano Joshua. Me lo imagino en algún lugar oscuro, solo y asustado. Siento deseos de llorar, pero no puedo dejar de pensar en eso. ¿Seremos raros? ¿Por tener estos pensamientos?

  


  
    No lo sé. No creo. Es mejor que fingir que Julie nunca ha existido, como hacen mi madre y mi tía.

  


  Nicole se quedó inmóvil, esperando una respuesta. Después de unos instantes, llegó.


  
    Te cuento un secreto, si me prometes que lo guardas.

  


  
    Te lo prometo.

  


  Nicole clavó la mirada en la pantalla. Después de una pausa, apareció la respuesta de Casey.


  
    Conozco un club.

  


  
    ¿En serio? ¿Qué tipo de club?

  


  
    Uno que te va a encantar.

  


  CAPÍTULO 7


  Julio de 2016
Cuatro semanas antes del secuestro


  EMERSON BAY ESTABA SOBRE EL lago más grande y más poblado de una cadena de cuatro, conectados unos con otros por canales. Desembocaba en el océano Atlántico a través del río Chowan. Había casas a lo largo de la costa y tierra adentro, lejos de la bahía. La casa de Matt Wellington estaba a orillas de la bahía y, al igual que la de Rachel Ryan, era una propiedad amplia, en altura, cuyo jardín trasero caía hasta la orilla del lago. A las diez de la noche del sábado, la fiesta estaba en su apogeo.


  La piscina de los Wellington estaba enclavada en la pendiente del barranco, con rocas y granito como telón de fondo. Reflectores en las rocas y focos sumergidos en el agua mostraban las piernas en movimiento de los jóvenes que estaban en la parte más profunda. Las chicas gritaban mientras hacían luchas de unas contra otras, sentadas sobre los hombros de los chicos. Los padres de Matt Wellington aparecían de tanto en tanto para controlar, por lo que la juventud optó por llevar de contrabando cervezas a la playa. Una escalinata de piedra bajaba hasta el agua. Fuera de la vista de la casa, una nevera portátil llena de cervezas Budweiser heladas iba quedándose vacía a medida que chicos y chicas bebían, aplastaban las latas y las arrojaban al agua.


  Megan McDonald estaba con sus amigas en una mesa de la terraza. Algunas chicas vestían pantalones cortos y la parte superior del bikini. Las más decididas se habían quitado los pantalones cortos y paseaban en bikini.


  —Es una auténtica zorra —dijo Megan—. Miradla.


  Megan estaba con sus amigas animadoras en un grupo de unas diez chicas. Observaban cómo Matt levantaba a Nicole Cutty sobre los hombros, metiendo la cabeza debajo del agua y nadando entre las piernas de ella antes de incorporarse, con las manos firmemente plantadas sobre los muslos de Nicole. Nicole chillaba, luchando contra Jessica Tanner, que estaba sobre los hombros de Tyler Elliot.


  En algún momento de la pelea, Nicole extendió el brazo y tiró del bikini de Jessica, dejando al descubierto uno de sus pechos. Los muchachos aullaron y Jessica cayó hacia atrás, gritando, con un brazo cruzado sobre el pecho descubierto y el otro con el dedo medio extendido en dirección a Nicole. El agua se la tragó.


  —¿A quién se le ocurre hacer eso? —exclamó Megan.


  —Desesperada por llamar la atención —sentenció Stacey Morgan.


  —Y lo consigue. Va a terminar embarazada antes de los veinte, ya veréis.


  —Por algo le dicen Cutty-Puti. La mitad de Emerson Bay tendrá que hacerse un test de paternidad para saber quién es el padre.


  El comentario hizo reír al grupo. Megan y Stacey se separaron y se dirigieron hacia la bahía. Tomaron una Budweiser de la nevera y bebieron durante diez minutos, contemplando cómo los chicos arrojaban latas abolladas al agua. Desde detrás de Megan, Matt la cogió de la cintura y la abrazó con fuerza. Chorreaba agua de la piscina, y la empapó.


  —Todavía ni me has saludado —le dijo al oído.


  —Porque estabas muy ocupado en la piscina con las chicas en topless.


  Matt la levantó del suelo, oprimiendo la espalda de Megan contra su pecho.


  —Por ese comentario te tiro al agua —dijo, caminando como un pingüino por el muelle.


  —Si me tiras eres hombre muerto —le advirtió Megan con calma.


  Matt siguió caminado hacia el agua. En el extremo del muelle, la balanceó hacia adelante y hacia atrás.


  —¡Uno, dos y tres! —La levantó y fingió tirarla al agua. Megan gritó. Cuando Matt la volvió a poner en el muelle, dio la vuelta hacia él, sonriendo y le pegó en el hombro.


  —Te habría matado, en serio —dijo.


  —Sí, claro —ironizó Nicole, bajando por la escalera. Ella también estaba empapada de la piscina. Los pechos le rebosaban por la parte superior del bikini; la parte inferior estaba tensa por encima de su abdomen plano. Las luces se reflejaban en su piel. Era realmente hermosa, admitió Megan. Por fuera. Por dentro, Nicole Cutty era fea. Peleona y mala. La clase de persona que los padres de Megan le habían enseñado siempre a no ser y a no frecuentar. Nicole Cutty era el tipo de chica contra la que había que enfrentarse, y por eso Megan había creado el retiro de verano.


  —¿Cómo le hubiera explicado a su papi, el alguacil, que había terminado en el agua, vestida?


  —No pensaba tirarte —sonrió Matt, sin percatarse de la rivalidad entre ellas.


  —¿Y tu traje de baño? —preguntó Nicole—. Es una fiesta con piscina, ¿sabías?


  —Sí, gracias, me he enterado —replicó Megan.


  —¿Entonces?


  —Lo llevo puesto, solo que no siento necesidad de pasearme con él.


  —Se entiende —rio Nicole—. No hace falta que te quedes en bikini para darse cuenta de que delante no tienes nada. —⁠Nicole tomó una cerveza de la nevera⁠—. Supéralo de una vez, o pídele a papá que te pague unos implantes.


  —Basta, Nicole —dijo Stacey.


  Nicole abrió la cerveza.


  —Tal vez, ya que no queréis mostraros en bikini, queráis venir con nosotras más tarde a nadar desnudas en el lago. —⁠Rio⁠—. Sí, claro, las princesas animadoras metiéndose desnudas en el agua. —⁠Nicole comenzó a subir por la escalinata⁠—. Matt, dile a tus amigos que a medianoche nos desnudamos todos.


  Stacey hizo una mueca de desagrado cuando Nicole subió los primeros escalones.


  —Debe de ser odioso saber que lo único que tienes de bueno como persona son las tetas.


  Nicole hizo caso omiso del comentario y continuó subiendo, moviendo las caderas. Se volvió a mirar a Matt.


  —Más te vale meterte en el agua con nosotras más tarde.


  Cuando Nicole se alejó, Megan se dirigió a Matt.


  —¡Qué zorra es! No puedo creer que disfrutes con ella.


  —¿Nicole? —Matt rio, quitándole importancia al asunto⁠—. Es buena chica. Solo que está enfadada con la vida. Quiere sentirse aceptada, como todo el mundo. No te pelees con ella.


  Jessica Tanner bajó por la escalera y le sonrió a Nicole cuando pasó a su lado. Tomó una cerveza de la nevera portátil.


  —Ten paciencia —le dijo a Megan—. Le pasa algo contigo.


  —¿Conmigo? —se sorprendió Megan.


  —Piensa que eres clasista. —Jessica levantó las manos y se encogió de hombros⁠—. O algo así. Que te crees demasiado superior como para mezclarte con las que no son de tu grupito. Tiene razón Matt; no te pelees. Nicole es inofensiva.


  —¿No es amiga tuya? —quiso saber Stacey.


  —Sí, es mi mejor amiga. —Jessica sonrió—. Pero no soy ciega, me doy cuenta cuando mi amiga se comporta como una tonta. —⁠Abrió la lata de cerveza⁠—. Creo que es justamente eso lo que Nicole detesta de tu grupito. Que os defendáis a muerte pase lo que pase. Le molesta. —⁠Bebió un sorbo de cerveza⁠—. A mí también, a veces. Pero te digo algo —⁠prosiguió, dirigiéndose de nuevo a la escalera⁠—. ¿Quieres taparle la boca? Acepta el reto de meterte en el lago desnuda.


  Eran las once y media de la noche cuando el primer grupo fue nadando a la plataforma flotante. Anclada a veinticinco metros del muelle de Matt e iluminada por una luz halógena adosada al mástil que tenía en el centro, era un faro en la oscuridad de la bahía. Estaba hecha de gruesos tablones de pino y era una pequeña terraza sobre el agua de la bahía, amarrada al fondo con una larga cadena. Dos de los chicos acarrearon la nevera portátil y la subieron a la plataforma. No pasó mucho tiempo antes de que empezaran a pelear jocosamente y terminaran empujándose al agua de espaldas y de cabeza. Las chicas chillaban, acurrucadas en un rincón, dejando que los chicos jugaran a ver quién era el último en permanecer de pie. Matt, capitán del equipo de lucha, ganó con facilidad. Luego llegó el turno de las chicas, a quienes los chicos empezaron a empujar al agua. Algunas se defendían, pero eso solo hacía que dos o tres de ellos las levantaran de las axilas y tobillos para tirarlas al agua.


  Cuando se calmó el alboroto, todos se sentaron en el borde de la plataforma con los pies colgando en el agua. Bebieron cerveza, ya más tranquilos. Cada vez que el grupo se reunía para una fiesta acuática en la bahía, la escena se repetía: alguien siempre comenzaba a hablar de meterse desnudos al agua. Los chicos eran mayoría en la plataforma —⁠doce a ocho⁠— y esperaban ansiosos que las chicas mágicamente se quitaran los trajes de baño y se metieran al agua. Ellos harían lo mismo, prometían. Se desafiaban y llegaban a acuerdos antes de que el grupo finalmente se aburriera y nadara de vuelta al muelle, sin que la expedición a la plataforma hubiera sido algo más que un buen ejercicio y muchas risas.


  Alentadas por Matt, Megan y Stacey, junto con otras tres animadoras, habían nadado hasta la plataforma. Jessica, Nicole y Rachel también, y juntas formaban un grupo de ocho chicas. Ahora, con los veinte chicos y chicas sentados con las piernas en el agua, balanceándose con el vaivén, las conversaciones comenzaron a tomar diferentes caminos. Megan estaba sentada junto a Matt y hablaban de Duke. Él también pensaba entrar en esa universidad en otoño y ambos se alegraban de saber que encontrarían una cara conocida allí. Nunca habían sido novios, aunque el verano anterior habían salido varias veces con amigos comunes y habían ido a ver Marte juntos, a lo que llamaron «una cita» solo después de que se besaran en el coche de Matt. Pero aunque ambos tenían mucho éxito en sus grupos, por algún motivo nunca habían logrado sentirse cómodos juntos. Fue así como el último curso escolar solo habían sido amigos, deseando ser algo más, pero sin hacerlo.


  —Y bien, ¿quién va a ser el primero? —preguntó Nicole al grupo después de veinte minutos sobre la plataforma flotante⁠—. ¿No hemos venido aquí nadando por algún motivo?


  —Ve tú —la provocó uno de los jóvenes.


  —Ay, por favor —rechazó Nicole—. No es que no vaya a hacerlo, es que no quiero ser la única persona desnuda en el lago. Os quiero a los chicos desnudos, pero vosotros no os atrevéis a quitaros los trajes de baño. —⁠Miró a Jessica y Rachel⁠—. ¿Tienen miedo de que se les encoja el amiguito? Está tan oscuro que de todos modos no vamos a poder ver nada.


  Jason Miller se puso de pie y se le acercó.


  —Ve tú, y yo te sigo.


  Nicole hizo una mueca.


  —Sí, claro, yo me desnudo para que me mires tirarme al agua. Después terminarás sentado junto a tus compañeros, aterrado porque se te ha puesto dura y no puedes zambullirte así.


  —Eres pura charlatanería, Cutty. Lo haremos juntos.


  Siguieron discutiendo a ver quiénes se desnudarían y en qué orden. Luego establecieron reglas sobre dónde dejarían los trajes de baño; si alguien los tocaba, pagaría las consecuencias.


  Mientras todos hablaban, Megan se volvió hacia Stacey.


  —Hagámoslo de una vez.


  —¿En serio? —sonrió Stacey.


  Matt se sumó a ellas.


  —Vale, tapémosles la boca ya.


  —Estoy —confirmó Tyler, mirando a Stacey.


  —De acuerdo —dijo Stacey, y en un retorcerse sincronizado de brazos y piernas, se deshicieron de sus trajes de baño y se sumergieron antes de que nadie se diera cuenta de lo que hacían.


  —¡Nos vemos, cabrones! —gritó Matt en el aire antes de caer al agua. El grupo levantó la vista y vio un resplandor de nalgas desnudas, sombreadas por la noche, y luego solo se oyó el ruido de la zambullida. Los cuatro rieron a carcajadas y se alejaron de la plataforma, protegidos por el agua oscura.


  Su acción hizo que todos se pusieran de pie y comenzaran a desvestirse en masa, para luego tirarse al agua. Nicole tardó unos segundos, pero no se apresuró a buscar la protección del agua. Se tapó los pechos con el brazo, arrastrando a Jessica y Rachel para que se unieran a ella. Los chicos que quedaban sobre la plataforma silbaban ante el espectáculo. Jessica y Rachel se desvistieron rápidamente y se zambulleron. Nicole se volvió lentamente hacia los chicos que la estaban mirando, se descubrió el pecho y los provocó con la mirada durante unos segundos, con las cejas arqueadas. Los jóvenes pestañearon, enmudecidos.


  —Sois los únicos que quedáis —se mofó Nicole, cuando empezaba a caer de espaldas al agua⁠—. Debéis tenerla realmente pequeña.


  Cayó al agua y desapareció.


  Los dos chicos que no se habían quitado el traje de baño alegaron que quedaba poca cerveza y querían seguir bebiendo. Megan y Matt, después de dar la vuelta a la plataforma a nado, se cansaron y regresaron; pusieron un pie sobre la barra que corría debajo del agua por el perímetro de la plataforma. Megan se cuidó de mantenerse debajo del agua, con solo la cabeza visible.


  —Esto sí que ha sido una locura —rio Matt.


  —Es el último año escolar, íbamos a tener que hacerlo tarde o temprano.


  —Me ha encantado que hayamos sido los que empezamos.


  El movimiento de los otros nadadores hacía salpicar el agua entre ambos.


  —Me alegra mucho que estemos juntos en la universidad el año que viene —⁠dijo Matt.


  —¿Sí? A mí también.


  Matt inclinó el rostro hacia ella, cuidando de no acercarse demasiado ni hacer contacto con el cuerpo contra el de ella, y la besó. Megan, sosteniéndose con la mano derecha de la plataforma y con el pie sobre la barra, le devolvió el beso, pasándole la mano izquierda por el cabello. Sin previo aviso, sintió una mano pellizcándole las nalgas. Se apartó de inmediato.


  —Tranquilos, chicos —dijo Nicole—. ¿Conque pellizcándoos el culo en el lago, eh? Ay, por Dios, id a un motel.


  Megan apartó la mano de Nicole. Matt rio, sin saber qué otra cosa hacer. Nicole se alejó tan rápidamente como había aparecido.


  —No he sido yo, eh —aclaró Matt en cuanto Nicole se hubo ido.


  —No me digas.


  Cansados de nadar, todos estaban volviendo a reunirse en la plataforma. Incómodas por no poder alejarse nadando, las chicas se agruparon en un lado, los chicos en el otro. Matt levantó el brazo y cogió el traje de baño de Megan.


  —Aquí tienes —dijo, decepcionado—. Parece que la fiesta se ha acabado.


  Megan se ató la parte superior del bikini alrededor del cuello, espiando por el rabillo del ojo cómo Matt salía del agua hasta la cintura para recuperar su traje de baño. Se puso el bikini, subió a la plataforma y comenzó a repartir los bikinis a sus amigas que estaban en el agua. Todos hicieron lo mismo, salvo Nicole Cutty, que subió por la escalera y se quedó de pie sobre la plataforma, escurriéndose el cabello sin prisa antes de inclinarse para recuperar el bikini. Desde las profundidades del lago, los jóvenes observaban, hipnotizados.


  Megan notó que Matt, al igual que todos los otros chicos, no podía apartar la mirada hasta que Nicole finalmente volvió a colocarse el bikini.


  PARTE II


  «He vuelto, mi Amor. He vuelto».
—El Monstruo


  CAPÍTULO 8


  LA RESIDENCIA UNIVERSITARIA ERA DE ladrillos rojos, con puerta de seguridad y acceso con una tarjeta que servía como llave. Livia esperó fuera hasta que vio salir a Jessica Tanner por el vestíbulo. Abrió la puerta una vez que Jessica la desbloqueó y entraron rápidamente en una sala de estudio vacía. Era casi medianoche; había transcurrido una hora desde la llamada de Jessica, y el vestíbulo estaba oscuro y silencioso.


  —¿Cómo va tu carrera de Medicina? —preguntó Jessica.


  —Bien. Me licencié hace unos años.


  —Ah, es verdad. ¿Eres pediatra?


  —Patóloga.


  —Eso quería decir —se corrigió Jessica—. Recuerdo que Nicole me lo contó. Tienes que examinar cadáveres y cosas así, ¿no?


  —Algo así. ¿Puedo ver la fotografía?


  Jessica sacó una fotografía del bolsillo. Livia la tomó y sintió una punzada de dolor al ver a Nicole, con el pelo teñido de negro y los párpados maquillados en exceso, lo que convertía sus ojos en óvalos de carbón con zafiros en el interior. De pie junto a ella en la fotografía, un hombre le rodeaba los hombros con el brazo. Le llevó unos segundos nada más reconocer el rostro como el mismo que había visto en la foto que tenía en su carpeta, pero varios minutos imaginar que ese cadáver descompuesto desde hacía un mes era el mismo individuo que estaba junto a Nicole.


  El doctor Colt insistía en que todos sus becarios comprendieran el error de ver los casos que recibían solamente desde el lado de la muerte. Hablar con las familias de los difuntos era parte importante del trabajo, y visualizar almas apasionadas en lugar de cadáveres sin vida les ayudaría a transmitir sus conclusiones con empatía. A pesar de esforzarse, lo único que Livia veía al mirar a Casey Delevan era un cuerpo putrefacto con una pierna fracturada y orificios extraños en el cráneo.


  —No sabía que Nicole estaba saliendo con alguien —⁠dijo Livia por fin.


  —Lo mantenía muy en secreto. Nunca lo conocí. Supongo que Nicole me mostró esta fotografía para que viera que tenía un novio de verdad. Yo la volvía loca porque no se lo presentaba a nadie. No sé por qué guardé la fotografía. Nicole nunca me la pidió. Después mi madre me contó lo del cuerpo flotando en la bahía y lo vi en las noticias… es el mismo hombre.


  —¿Lo llegaste a conocer un poco? —insistió Livia.


  —No. Nicole lo mantenía todo muy en secreto, a pesar de que siempre nos habíamos contado todo. —⁠Jessica se encogió de hombros⁠—. No lo sé… fue un verano raro para nosotras.


  —¿De cuándo es esta fotografía?


  —Supongo que del verano pasado. Es decir, cuando terminamos la secundaria. Fue ahí cuando comenzó a salir con él. Nuestra amistad se fue enfriando ese verano. Siempre creí que era por culpa de él, pero ahora pienso que algo le estaba pasando a ella, también.


  —¿Algo como qué?


  —No lo sé. A Rachel y a mí nos costaba entenderla. Estaba muy rebelde, hacía cosas que nunca había hecho antes…


  —¿Qué clase de cosas?


  —Tipo… no sé. Trataba muy mal a algunas chicas del colegio. A Megan, en especial.


  —¿Megan McDonald?


  Jessica asintió.


  —¿Qué le hacía?


  —Detestaba toda la atención que recibía Megan por haber creado el retiro de verano y obtenido una beca para Duke. Nicole trató de quitarle el novio a Megan y eso causó un gran problema.


  Livia cogió la foto.


  —¿Pero no dices que estaba saliendo con este tipo… Casey?


  —Sí. Lo de Matt era solamente para molestar a Megan y demostrar que… no sé, que podía conseguir todo lo que se proponía. Sé que estuvieron juntos ese verano.


  —¿Con el novio de Megan?


  —Sí. Mucho dramatismo, te imaginarás.


  —¿Cómo se llamaba él?


  —Matt Wellington.


  —¿Y cuando dices «estuvieron juntos» de qué estamos hablando?


  —¿De qué te parece? —Jessica inspiró profundamente⁠—. Mira, Nic era mi mejor amiga. Pero cuando salimos del colegio, cambió. Se volvió muy promiscua. Nadaba desnuda. OK, lo admito, todos lo hicimos, pero Nicole tenía necesidad de hacerlo patente. Quería que todos la vieran desnuda. —⁠Jessica se encogió de hombros⁠—. Algo le estaba pasando, ¿entiendes? Todo ese maquillaje negro, la ropa negra… no sé adónde quería llegar con todo eso.


  Livia recordó una estancia en su casa durante el verano de 2016, en la que Nicole se había teñido el cabello de negro y usaba maquillaje y ropa del mismo color. Livia no le había prestado ninguna atención. Había decidido no tocar el tema e ignorar por completo los cambios en el aspecto físico de su hermana, a propósito. Hoy no era la primera vez que Livia deseaba poder retroceder en el tiempo y ofrecerle a Nicole la ayuda que tan evidentemente estaba buscando.


  Livia volvió a coger la foto de Casey.


  —¿En algún momento Nicole te dijo que este tipo podía hacerle daño, o algo así?


  Jessica negó con la cabeza.


  —No. Casi no hablaba de él.


  —¿Le hablaste de él a la policía?


  —Sí —respondió Jessica—. Cuando me interrogaron, les dije que estaba saliendo con alguien. Pero no sabía su nombre y me había olvidado por completo de la fotografía. La encontré este verano ordenando mis cosas. ¿Por qué lo dices? ¿Piensas que pudo haber tenido algo que ver con la desaparición?


  —No lo sé. —Livia se quedó mirando la foto. Se la acercó al rostro⁠—. ¿Me la puedo quedar?


  —Sí, claro. —Jessica levantó la barbilla—. ¿Sabes qué le pasó?


  —¿A Casey? Sí. Se tiró del puente Points y lo encontraron flotando en la bahía.


  CAPÍTULO 9


  LIVIA HABÍA DORMIDO MAL LA noche anterior, alterada con pensamientos sobre Nicole y Casey Delevan, por lo que se fue a trabajar temprano el viernes por la mañana. Se concentró en completar papeleo hasta las nueve de la mañana, para luego presentarse en la sala de autopsias donde se realizaría la ronda matutina. De pie, delante de su taquilla, se puso la bata por encima del uniforme y se cubrió el pelo con un gorro quirúrgico. Entró en la sala de autopsias, dejó los guantes y la mascarilla sobre la mesa y se acercó a la pizarra blanca donde estaban anotados y asignados los casos del día.


  Vio su nombre escrito con marcador azul:


  
    Doctora Cutty — Jean Marie Miller: mujer de 89 años, víctima de una caída.

  


  A los otros becarios también les habían asignado casos, al igual que a cuatro de los médicos de la plantilla habitual. Revisó la lista para ver si alguno había recibido un caso más interesante. Todos eran bastante poco originales, salvo el de Tim Schultz, que era una herida de arma de fuego. A Livia no le sentó nada bien. Sin embargo, era consciente de que habiendo dormido mal y con la cabeza puesta en Nicole, hoy no era un buen día para acometer un caso difícil. Ni siquiera uno interesante. Una anciana víctima de una caída parecía adecuada para su estado mental actual.


  —¡Qué mala cara traes hoy! —dijo Jen Tilly, una de las becarias, acercándose a la pizarra.


  —Gracias por el cumplido —replicó Livia.


  —¿Has estado llorando? —preguntó Jen.


  —No, pero no he dormido nada.


  —¿Qué te ha pasado?


  Livia levantó la cara al ver entrar al doctor Colt en la morgue.


  —Es largo de explicar.


  Tim Schultz entró corriendo justo detrás del doctor Colt y pasó junto a él en dirección a la pizarra. El doctor Colt, con las manos en la espalda, se acercó también y la observó como si no hubiera sido él quien había escrito todo eso una hora antes.


  —Doctor Schultz, si llega tarde a las rondas matutinas, pierde su caso del día.


  —Sí, doctor —respondió Tim.


  —Ha llegado un poco justo, ¿no?


  —He tenido una emergencia en el baño.


  —Ajá —murmuró el doctor Colt, con la cabeza echada hacia atrás y las lentes fijas en la pizarra⁠—. Hay detalles de mis becarios que no me interesa saber, doctor Schultz. Acaba de brindarme uno de ellos.


  El doctor Colt se acercó a la pizarra, tomó el borrador y limpió lo que estaba escrito junto al nombre de Tim Schultz.


  —Esa herida de bala podría haber sido interesante, pero creo que se la daré al doctor Baylor. Ha llegado un caso de sobredosis a última hora y si no está bien del estómago, doctor Schultz, creo que será mejor que se lo asigne a usted.


  Colt se puso a escribir nuevamente en la pizarra. Livia y Jen sonrieron y Tim levantó las palmas de las manos.


  —Pero doctor Colt, mi estómago está perfecto.


  —No por mucho tiempo. El caso de sobredosis muestra alto grado de descomposición, ha sido encontrado en la zona de viviendas sociales y lleva al menos una semana muerto. Los investigadores lo traerán pronto.


  Tim miró a Livia y Jen, que se esforzaban por contener la risa. En silencio, movió la boca y pronunció las palabras ¡No he llegado tarde!


  Una hora después de haber comenzado la autopsia de la anciana que le había sido asignada, Livia sintió que le estaba costando superar la mañana. Había terminado el examen externo y descubierto un hematoma en el lado izquierdo de la anciana de 89 años, que iba desde la caja torácica, pasaba por el hombro y terminaba en el cráneo. Tomó nota y fotografías de posibles fracturas en el cúbito y radio del lado izquierdo. El examen interno no reveló nada fuera de lo habitual, como había imaginado, de modo que comenzó con el proceso de pesado de órganos. Hoy era la primera vez desde que era becaria —⁠en realidad, desde los primeros días de residencia en patología⁠— que los olores y ruidos de la morgue le molestaban.


  El cadáver descompuesto asignado a Tim Schultz llegó justo mientras Livia estaba despegando el intestino inferior del recto. En cuanto los investigadores abrieron la bolsa negra, el olor la golpeó al esparcirse por la habitación.


  —Por Dios, Tim —se quejó—. Enciende tu extractor.


  Tim encendió la ventilación mientras los investigadores colocaban el cuerpo sobre la mesa y huían de la morgue inmediatamente después.


  Tim abrió con una incisión el abdomen, lo que liberó los vahos nocivos de descomposición intestinal. El olor afectó a todos los médicos de la morgue y se oyó un suspiro colectivo.


  —Tim, te lo digo en serio —insistió Livia⁠—, aumenta la ventilación.


  —Está en el máximo, Cutty. ¿Desde cuándo eres tan intolerante a los olores?


  Livia intentó bloquear el vaho de su mente y volvió a concentrarse en su trabajo. La anciana había sido encontrada la tarde anterior por su hijo, que había pasado a visitarla como hacía todas las semanas y la halló muerta en el suelo del baño. Lo que Livia necesitaba determinar con esta parte del examen era a qué hora había muerto, y eso se calculaba según el contenido del estómago. Notó lividez en el lado izquierdo, lo que sugería que la caída la había dejado inconsciente, pues no había signos de que se hubiera movido después del incidente. Específicamente, no había rodado de espaldas, como suelen hacer los que sufren caídas. Livia confirmó la fractura de las muñecas y luego pasó al cráneo, donde sabía que encontraría el resto de la historia.


  Con la sierra ósea en la mano, intentó no distraerse ante el caos desplegado sobre la mesa de Tim Schultz. Le recordaba su propio cadáver descompuesto del mes pasado; trató desesperadamente de no pensar en la sonriente Nicole de la fotografía. Ni en el brazo de Casey Delevan alrededor de los hombros de su hermana; el mismo brazo en el que ella y el doctor Colt habían descubierto lesiones causadas con una pala, cuando alguien lo había desenterrado. Trató de no pensar en las abrasiones en las muñecas y tobillos causadas por los bloques de piedra que lo habían hundido al fondo de bahía.


  Con todo esto dándole vueltas en la cabeza, Livia se movía con torpeza y lentitud. Aplicó la sierra al cráneo de su paciente y realizó la craneotomía más desastrosa de su corta carrera, olvidándose de diseñar el corte de manera asimétrica para que la tapa del cráneo volviera a encajar en su sitio sin deslizarse. A los familiares no les gustaba ver a sus difuntos con el cráneo deformado en el funeral; era la primera lección que aprendían los residentes de patología durante el primer año.


  —Mierda —murmuró Livia cuando apagó la sierra y vio resbalarse la tapa del cráneo de su posición.


  El doctor Colt, de pie ante la mesa de Tim Schultz con las manos detrás de la espalda y los lentes en la punta de la nariz, observaba atentamente el examen interno, pero levantó la mirada.


  —¿Algún problema, doctora Cutty?


  Livia volvió a colocar la tapa del cráneo en su sitio. Ahora tendría que suturar el cuero cabelludo y, a ser posible, colocar unas grapas en el cráneo al terminar.


  —No, doctor —respondió y Colt volvió a concentrarse en la tarea de Tim.


  Livia soltó la tapa del cráneo, que se deslizó a la mesa de autopsias, y desprendió la duramadre. Examinó el cerebro y tomó nota de los hallazgos que sabía estarían presentes. Hemorragia subaracnoidea con desplazamiento de la línea media del cerebro, muy típica del traumatismo craneal cuando las personas de edad avanzada se caen y no son lo suficientemente rápidas o fuertes como para frenar la caída.


  Preocupada por el tiempo adicional que necesitaría para suturar el cráneo, Livia realizó el examen neurológico rápidamente: extrajo el cerebro y lo pesó. Luego, tomó las fotografías apropiadas para las rondas de la tarde. Con todo terminado, se ocupó de volver a reconstruir el cuerpo. Dejar la cabeza presentable resultó ser un desafío que le llevó mucho tiempo. Cuando terminó —⁠una hora y cincuenta y dos minutos más tarde⁠— se sintió avergonzada por su trabajo. Un técnico mediocre podría haber hecho un mejor trabajo con la incisión enY, y el cráneo era una maraña de suturas y grapas que el servicio funerario tendría que aceptar como presentables. Por fortuna, el doctor Colt había estado distraído toda la mañana con el caso de sobredosis de Tim Schultz.


  Una vez terminado el papeleo, Livia creó un archivo comprimido del caso en el ordenador, para las rondas de la tarde. Cuando todo estuvo listo, se quedó sentada ante el escritorio, navegando por Internet, buscando cualquier cosa que pudiera encontrar sobre Casey Delevan. No cosechó demasiados resultados, ya que Delevan casi no tenía presencia online, aparte del hecho de que había sido identificado recientemente como el cadáver extraído del mar al terminar el verano.


  —Está bien, está bien —estalló Tim Schultz, entrando en la oficina para becarios⁠—. Es la última vez que uso el baño antes de las rondas matutinas.


  Livia abandonó la búsqueda al ver entrar a Tim y a Jen.


  —Hacía tiempo que Colt no recriminaba a nadie —⁠subrayó Jen⁠—. Creo que estaba esperando la oportunidad de hacerlo con uno de nosotros. Solo estabas en el lugar equivocado en el momento equivocado.


  —Ni me lo digas —se quejó Tim—. Ha sido el peor caso que he visto en mi vida.


  —El de peor olor, seguro que sí —dijo Livia.


  —Más vale que tengas todo en orden y bien documentado para las rondas, Tim —⁠le recomendó Jen⁠—. Tu caso de descomposición avanzada va a ser la estrella. Y el horno no está para bollos con Colt.


  Trabajaron durante la hora de la comida y después rotaron por patología dermatológica y patología neurológica antes de volver a encontrarse en la jaula para las rondas de la tarde. Como había vaticinado Jen, el caso de Tim recibió casi toda la atención. Tim pasó una hora completa al frente de la sala, navegando con calma entre el aluvión de preguntas. Había evolucionado de manera evidente desde que había entrado como becario en julio y sin duda alguna esa mañana se había beneficiado por tener al doctor Colt junto a su mesa todo el tiempo.


  Después fue el turno de Jen. Una mujer de cincuenta años, muerta por cirrosis causada por alcoholismo crónico. La presentación fue rápida y eficiente gracias a una preparación meticulosa. Cuando terminó, Livia ocupó el lugar de Jen. De pronto, se sintió extraña al frente de la jaula. Si bien en el último tiempo se había esforzado para estar allí, delante del doctor Colt y sus otros profesores, hoy no era un día normal. Había estado pensando en Nicole durante la autopsia, por la mañana y también por la tarde, mientras preparaba la presentación. Como una aplicación informática que opera en segundo plano y descarga la batería del teléfono, la parte analítica del lado izquierdo de su cerebro había estado concentrada todo el día en Casey Delevan y la conexión con su hermana. Pero ahora, con treinta pares de ojos sobre ella, de pie bajo el resplandor del proyector, Livia finalmente se vio obligada a enfocarse en la víctima de la caída a la que había hecho la autopsia. Se sorprendió al encontrar en sus notas tan poca información sobre la cual trabajar, como si de pronto estuviera presentándose a un examen final para una clase a la que nunca había asistido.


  Detalló los resultados de su examen externo, incluyendo la lividez del lado izquierdo, los hematomas y la muñeca fracturada. Continuó con los descubrimientos del examen interno, en su mayoría poco notables, y presentó la supuesta hora de muerte basada en el contenido del estómago y la hora en que suponía había ingerido la última comida. Pasó a los hallazgos de neurología, explicando con cierta confusión el desplazamiento de la línea media cerebral, que expuso como causa de muerte.


  —¿Qué resultados ha obtenido del QuickTox? —⁠inquirió el doctor Colt desde la oscuridad de la galería trasera de la jaula.


  ¡Ay, mierda!


  El QuickTox era un informe toxicológico abreviado que identificaba rápidamente la presencia de sustancias químicas en la sangre y servía como precedente del informe completo de toxicología que tardaba varios días. Livia había enviado muestras al laboratorio, pero no había hecho un QuickTox.


  —No se me ha ocurrido hacerlo, la verdad. Estaba casi segura de que la causa de muerte había sido el desplazamiento de la línea media cerebral.


  El silencio que siguió a su declaración fue el momento más incómodo que había pasado en la jaula. Supo de inmediato lo que sobrevendría.


  —¿Así practicamos la medicina, doctora Cutty? ¿Estando «casi seguros» sobre las cosas?


  —No, doctor.


  —¿Por qué no hay un QuickTox incluido en su presentación?


  —Ha sido un descuido, doctor.


  —Un descuido alarmante, doctora Cutty. ¿Podría por favor informarnos qué medicamentos estaba tomando su paciente?


  —No tengo esa información aquí —murmuró Livia, revolviendo sus notas.


  —¿No tiene esa información? —repitió el doctor Colt y bajó la mirada a sus propias anotaciones⁠—. La paciente estaba tomando ocho medicamentos. Uno de ellos era OxyContin, por los recientes dolores de cuello y de cabeza. Entonces tenemos a una mujer de 89 años con recientes dolores de cabeza, que tiene una receta de analgésicos opiáceos demasiado potentes y posiblemente ha sufrido una caída como resultado de la interacción entre drogas. ¿Pero usted no tiene esa información, doctora? —⁠El doctor Colt volvió a fijarse en sus notas⁠—. También estaba tomando cimetidina para reducir la acidez, que no puede tomarse junto con OxyContin. La cimetidina aumenta los niveles de OxyContin en sangre, lo que puede causar mareos, descenso de presión arterial y desmayos: todo muy relevante en un caso de muerte por una caída. —⁠El doctor Colt elevó la voz y continuó⁠—. O podríamos tener una víctima de accidente cerebrovascular que ha estado sufriendo jaquecas durante la última semana y se desploma debido al mencionado ACV. Sin embargo, el examen realizado para determinar si alguno de estos mecanismos desempeñó un papel en la muerte no ha incluido ninguna de estas posibilidades. De manera que le pregunto, doctora Cutty: esta mañana, sobre su mesa, ¿a quién estaba observando? ¿A la madre de alguien? ¿A la esposa de alguien? ¿O solamente veía a una anciana que se había caído en el baño y se había golpeado la cabeza? —⁠Se centró otra vez en sus notas⁠—. ¿O sobre la mesa solamente estaba viendo una hora y cincuenta y cuatro minutos de su día? Porque con lo descuidado e impreciso que ha sido su trabajo, me atrevería a apostar por esto último.


  La jaula quedó sumida en un silencio pesado; finalizada su reprimenda, el doctor Colt se puso de pie y se dirigió hacia la parte delantera de la sala para ocupar un lugar junto a Livia.


  —Que el caso de la doctora Cutty sea un ejemplo para todos los becarios de este programa. Queremos ver como progresan durante su entrenamiento. Y con la evolución vendrá el respeto. Pero si descansan sobre los laureles y esconden un mal trabajo bajo esa capa de respeto, quedarán desacreditados. Si lo vuelven a hacer, perderán el respeto que han trabajado duro para ganarse en estos tres meses. Cada cuerpo humano que entra en este recinto es una esposa, un hermano, un hijo, un tío, una hermana. Trátenlos como tales. Para eso los hemos contratado y eso es lo que ustedes se han comprometido a hacer.


  El doctor Colt dio media vuelta y abandonó la jaula, dejando a todos los asistentes incómodos y en silencio, ordenando sus papeles antes de disfrutar del fin de semana.


  Una hora más tarde, Livia, bañada en sudor, castigaba duramente la bolsa de boxeo. Randy apoyó uno de sus hombros contra la bolsa para sujetarla ante los golpes de Livia.


  —Como estás de pésimo humor —vociferó por encima del ruido de los puñetazos⁠—, no te diré lo mal que le estás pegando.


  —Mejor así —gruñó ella, atacando la bolsa sin piedad, sin dejar de rebotar sobre los pies⁠—. Lo de hoy es pura furia, al diablo con la técnica.


  Soltó combinaciones de puñetazos y patadas durante veinte minutos, hasta que tuvo los puños y las piernas al rojo vivo.


  —Suficiente, doctora. Hasta aquí ha llegado mi hombro.


  Livia apoyó los puños sobre su cabeza, respirando agitadamente.


  —Gracias, Randy. Ya he terminado de todos modos.


  —¿Has podido deshacerte de todo el enfado?


  Livia cogió la botella de agua.


  —Todo, lo que se dice todo, no.


  —¿Quieres contarme qué ha sucedido?


  —No sé si mi cuota mensual alcanza para tanto —⁠bromeó, llevándose la botella a la boca. Randy le tiró una toalla y esperó⁠—. ¿Te arrepientes de algo en la vida, Randy?


  —De demasiadas cosas como para contarlas.


  —¿De qué te arrepientes más?


  —Veamos… dejé el colegio en el octavo año porque pensaba que vender drogas en una esquina de Baltimore era una buena carrera a seguir. Tengo esto… —⁠Bajó el cuello de su camiseta para enseñarle una brillante cicatriz gris sobre la piel negra y reluciente⁠— porque alguien me disparó. Y me levanto todas las mañanas sabiendo que estoy vivo porque maté al tipo que me quería muerto.


  Livia se quedó mirándolo, y luego asintió lentamente.


  —Vale, tú ganas.


  Randy se rio.


  —¡Imposible! El arrepentimiento no gana.


  —¿No?


  —No. No tiene tamaño, no puede ser mayor el mío que el tuyo. Mi padre siempre decía: «o te arrepientes o no te arrepientes». —⁠Señaló la bolsa de boxeo⁠—. Y no te lo vas a quitar de encima pegándole a una bolsa de cuero.


  —Puede que tengas razón.


  —¿Qué es? ¿De qué te arrepientes, entonces?


  Livia clavó la vista en la bolsa, luego miró a Randy.


  —De no atender el teléfono.


  Esa noche, Livia Cutty despertó en el dormitorio de su infancia, bajo el mismo ventilador de techo que la había refrescado durante los calurosos veranos de la niñez. Después de su sesión en el gimnasio, decidió irse de Raleigh. Con la fotografía de Casey Delevan en el bolso, se dirigió a casa de sus padres en Emerson Bay. Su plan original era preguntarles sobre Nicole en los meses previos a su desaparición. Preguntarles si sabían algo sobre el sujeto con el que estaba saliendo.


  Livia había planeado enseñarles la foto de Casey Delevan y decirles que su cuerpo había sido sacado de la bahía y dejado sobre su mesa de autopsias. Que probablemente llevaba muerto más de un año y que, si coincidían los tiempos, había sido asesinado más o menos en el mismo momento en que Nicole había desaparecido. El plan original de Livia incluía confesar sus sospechas de que el hombre de la foto estaba de alguna manera conectado con la desaparición de Nicole. Necesitaba la ayuda de sus padres para averiguar qué había estado haciendo Nicole en los meses anteriores a su muerte, porque ella sabía poco sobre la vida de su hermana durante ese verano. La triste verdad era que Nicole había empezado a separarse de la vida de Livia en los años anteriores a su secuestro. Su actitud rebelde la había alejado. Livia echaba la culpa de su distanciamiento a la residencia y a la inminente decisión de buscar una beca de perfeccionamiento o ponerse directamente a trabajar. Alegaba que no tenía tiempo para su hermana, ni siquiera cuando ese verano Nicole le pidió irse a vivir con ella durante una semana.


  —Solo necesito marcharme de Emerson Bay por un tiempo —⁠dijo Nicole.


  —¿Y venir aquí? Nic, aquí no hay nada que hacer —⁠protestó Livia.


  —No me molesta. Lo paso bien sin hacer nada, siempre y cuando no sea en Emerson Bay.


  —Estoy doce horas al día en el hospital.


  —No importa, podemos vernos cuando vuelvas por la noche.


  —Pero, Nicole, vuelvo a las once de la noche, a veces hasta más tarde. Me levanto temprano y otra vez lo mismo. Así son las residencias. No voy a poder atenderte ni salir contigo.


  —No me importa, Liv. Solo quiero alejarme de aquí.


  —Sé que es difícil la secundaria, pero ya está, ya has terminado el colegio. Irás a la universidad en otoño y harás nuevos amigos. Créeme: venir aquí te deprimiría.


  Silencio.


  —¿Nic?


  —¿Qué?


  —Es tu último verano antes de irte a la universidad. Disfrútalo, vamos. Basta de dramatismo, no tiene sentido.


  —¿Entonces no puedo ir?


  —Dentro de tres semanas volveré a casa durante el fin de semana largo. Hablaremos entonces.


  Nicole había desaparecido de la fiesta en la playa una semana más tarde. Livia escondió esa conversación en la oscuridad más recóndita de su mente y la cubrió con una pesada manta. Subdividir en compartimentos las veces que le había fallado a su hermana era una forma de protegerse.


  Sus padres la recibieron encantados cuando llegó a su casa ese viernes por la noche. Querían saber todo sobre cómo habían sido sus primeros meses como becaria. Livia respondió la batería de preguntas y se disculpó por haber estado demasiado ocupada y no haberse mantenido en contacto. Lo que no podía decirles era que el contrato como becaria forense le ofrecía horas muy manejables y era, en realidad, una de las mejores opciones de vida para licenciados en Medicina. La verdad era que en ningún momento había estado demasiado ocupada como para no poder volver a casa. Pero la excusa de una vida ajetreada era una mentira fácil y sus padres nunca le cuestionaban las largas ausencias. O no se daban cuenta de que le costaba mucho volver a la casa de su infancia por cómo le recordaba a su hermana menor, o entendían muy bien lo difícil que le resultaba y se lo perdonaban. El primer año después de perder a Nicole, todos habían experimentado los mismos sentimientos de fracaso y de incapacidad; se quedaron atrapados entre la necesidad de demostrar todo el tiempo que no se habían rendido, y la de permitirse abandonar para poder retomar sus vidas.


  Sea lo que fuere, ignorancia o perdón, la visita inesperada del viernes por la noche transcurrió con conversaciones sobre su nueva vida como becaria forense sin nunca mencionar su ausencia de más de un año. Livia no comentó sus preocupaciones sobre Casey Delevan esa noche. Sus padres habían envejecido mucho durante ese año bajo el peso de la hija perdida y hubiera sido muy desconsiderado por su parte hablarles del tema sin antes haberle asignado un significado.


  Cuando se iba a la cama, Livia asomó la cabeza por la puerta del dormitorio de sus padres. Estaban apoyados contra el respaldo de la cama, leyendo, como siempre los recordaba desde niña. Les deseó buenas noches y al salir de la habitación, vio el libro de Megan McDonald sobre la mesa de noche de su madre.


  Sin poder conciliar el sueño, observaba cómo el ventilador rojo de techo giraba y le refrescaba la piel sudorosa. Sus padres no creían en los aires acondicionados y Livia tenía recuerdos de ella y Nicole durmiendo sobre sábanas húmedas con las ventanas abiertas y los ventiladores encendidos toda la noche. Los calurosos meses de septiembre la veían irse al colegio con las mejillas arreboladas y mechones de pelo sudoroso pegados a la frente. Ya era octubre, pero seguía haciendo calor. El dormitorio estaba tan caluroso como siempre.


  Cuando el reloj de pie de la entrada en la planta baja dio las dos de la madrugada, Livia se incorporó en la cama. La habitación no había cambiado para nada desde que se había ido a la universidad hacía diez años. Había fotos de su adolescencia sobre el tocador y animales de peluche colgando de una bolsa de red en un rincón. El viejo puf donde solía hacer la tarea descansaba, desinflado, junto a la cama. El dormitorio se parecía al de un hijo muerto al que los padres no quieren olvidar. El de Nicole, contiguo al suyo, era exactamente eso y también la razón por la que Livia odiaba volver a su casa.


  Sentada ante su viejo escritorio, Livia sacó el ordenador y quedó iluminada por el tenue brillo de la pantalla. Escribió Megan McDonald en el motor de búsqueda y encontró miles de resultados. Abrió artículos de 2016, cuando Megan y Nicole desaparecieron. Las historias contaban exhaustivamente los antecedentes de Megan. El mundo conocía su brillante futuro. Los periodistas parecían regodearse en el hecho de que una chica tan característicamente estadounidense hubiera sido secuestrada. Era fascinante cómo una joven tan inteligente había engañado a su secuestrador y escapado de la siniestra cabaña que todo el país había llegado a conocer tan bien a través de fotos y visitas en los programas matutinos de entrevistas, cuyos presentadores habían llegado en bandadas al pequeño pueblo de Emerson Bay. Livia encontró un vídeo completamente ridículo que mostraba a Dana Campbell saliendo de la cabaña con falda y tacones altos.


  El país se enamoró de Megan McDonald, la chica que volvió a casa, y la convirtió en una estrella. Había sido la alumna más brillante de secundaria en Emerson Bay y después del secuestro se convirtió en la niña mimada del país. Nicole Cutty, como parte de la misma historia, había sido noticia solamente al principio. La noticia de que el coche de Nicole había sido encontrado en la calle de la fiesta de la cual las dos chicas habían desaparecido fue difuminada por la reaparición de Megan. La heroica huida y la vuelta a casa de Megan eclipsaron todo lo demás. Incluso el hecho de que Nicole seguía desaparecida.


  Sentada en el dormitorio de su adolescencia, Livia tomó conciencia de todo lo que había cambiado en el último año y todo lo que seguía igual. Su habitación. La preferencia de sus padres por las casas húmedas y calurosas. Y su propia sensación de culpa porque, cuando su hermana la había necesitado, ella le había dado la espalda.


  Livia escribió el nombre de Casey Delevan en el motor de búsqueda, esperando tener más suerte que esa mañana. Delevan era un obrero de la construcción de veinticinco años cuya desaparición había sido notificada a la policía por su casero en noviembre de 2016. Distanciado de su madre y sin que se supiera nada del padre, no tenía familiares que lo buscaran ni se enteraran de su desaparición. El artículo decía que la madre vivía en un pueblo de las afueras de Atlanta llamado Burlington. Livia lo buscó en el mapa. Estaba a unas ocho horas, primero por la autopista interestatal I-95 y luego por la I-20.


  El viaje le pareció fácil de hacer y constituía un buen punto de partida.


  CAPÍTULO 10


  A LAS SEIS DE LA mañana, mientras sus padres todavía dormían, Livia salió sigilosamente de la casa. Para el mediodía, ya estaba entrando en Georgia. Los cipreses se elevaban contra el cielo de la tarde y los abedules sombreaban el camino. Las últimas dos horas del viaje eran fáciles; Livia se relajó y dejó que el GPS la guiara a través de la ciudad de Burlington.


  La madre de Casey Delevan vivía en una casa despintada y en ruinas, con las ventanas sucias. No tenía garaje, pero había un Toyota Corolla viejo y oxidado en la entrada de grava. Era la tarde de un sábado. Tres horas antes, la señora Delevan había respondido al teléfono cuando Livia la había llamado para preguntarle si estaba interesada en suscribirse a una revista y de esa forma cerciorarse de que vivía allí. Aparcó en la calle y anduvo hasta la casa. El timbre no hizo sonido alguno, de modo que, después de un segundo intento, Livia dio unos golpes en la puerta. Instantes después, apareció una mujer de mediana edad.


  —¿Barbara Delevan?


  —¿Sí?


  —Buenas tardes, señora. Soy la doctora Livia Cutty. Quería hablarle sobre su hijo.


  La mujer se quedó mirando a Livia desde el otro lado de la puerta de tela metálica, luego la abrió y la sostuvo para dejarla pasar.


  —Pase.


  Livia entró directamente en el salón. En un día soleado, la casa de la señora Delevan era oscura y opaca. Las cortinas metálicas estaban cerradas y solo permitían la entrada de tenues rayas de luz. No había lámparas encendidas, por lo que los ojos de Livia tuvieron que adaptarse a la penumbra.


  —¿Quiere tomar algo? ¿Agua, un refresco?


  —No, gracias.


  —¿Cerveza, algo?


  —Estoy bien, gracias.


  —Pase y siéntese.


  Livia se sentó en un sillón. El sofá parecía ser territorio de la señora Delevan. Estaba dividido en tres partes y el cojín del centro se veía gastado, hundido y manchado de café y comida. La señora Delevan se dejó caer en él y apoyó los pies sobre la mesa baja.


  Allí también había evidencia de una vida sedentaria. El lustre de la mesa estaba gastado en el sitio donde los pies de la mujer estaban constantemente apoyados mientras veía la televisión, una gigantesca monstruosidad que estaba en un rincón y era la definición misma de «pantalla grande». En ese mismo momento emitía a todo volumen un episodio de «Amas de Casa» de algún lugar. La señora Delevan le quitó el sonido al aparato con el mismo movimiento con el que se dejó caer en el sofá.


  El almohadón de la derecha estaba cubierto de papeles; Livia supuso que eran talones o resúmenes bancarios de algún tipo, agrupados en montones junto a un clasificador donde los sobres quedaban en posición vertical. Sobre el almohadón de la izquierda había envases de comida para llevar, botellas de plástico de Coca Cola —⁠la que estaba actualmente en uso se encontraba encajada entre dos almohadones⁠— y una botella de vodka en un rincón del sofá. Sobre la mesa baja, un vaso de café de poliestireno con el borde gastado y mordido.


  La señora Delevan echó vodka dentro del vaso, le añadió Coca Cola y miró a Livia.


  —Si ha venido a hablarme de Casey, voy a necesitar un trago. ¿Está segura de que no quiere nada?


  —Nada, gracias. —Livia paseó la mirada por la pequeña casa⁠—. ¿Vive aquí sola, señora Delevan?


  —Llámame Barb. Sí, vivo sola. Alan, del almacén, piensa que vive aquí a veces, hasta que le recuerdo cómo son las cosas. —⁠Sonrió, dejando al descubierto una fila de dientes flojos y encías necróticas.


  Livia vio un paquete de cigarrillos Marlboro sobre la mesita junto al sofá; en cuanto había puesto un pie en la casa había olido el aroma rancio de la nicotina. Había pasado los últimos años analizando cuerpos humanos sin vida, los tejidos, las células, y observando la naturaleza destructiva del mundo; las cosas que los humanos se hacen entre sí y a sí mismos, las sustancias que ingieren, el aire que respiran y la manera en que los órganos fallan como resultado de todo esto. La consecuencia de esta formación y de todas las autopsias que había hecho la doctora Livia Cutty era que veía venir la muerte antes de que llegara.


  Observó a Barb ingerir un trago de vodka con Coca Cola e imaginó el hígado dentro de su cuerpo. Livia sabía exactamente cómo lo sentiría entre sus manos: hinchado, grasoso, con los vasos sanguíneos endurecidos en la superficie, maltratado por años de toxinas. Cuando Barb se llevó un cigarrillo a los labios y lo encendió, Livia vio, en el ojo de la mente, cómo el humo viajaba por la tráquea hacia los pulmones. Imaginó las células epiteliales y caliciformes que recubrían las vías aéreas, manchadas con hollín amarillento, muriendo poco a poco. Visualizó los bronquiolitos de los pulmones estenosados por años de maltrato y los racimos de alvéolos apretados por la necrosis que no les permitía expandirse para transferir oxígeno al flujo sanguíneo. Si ponía a esta mujer en una cinta para caminar, Livia podía ver perfectamente el corazón trabajando en su máximo esfuerzo para enviar oxígeno a los pulmones moribundos.


  —¿Tú también tienes novio? —preguntó Barb⁠—. ¿De los que creen que pueden ir y venir cuando quieren?


  —No, señora.


  Barb movió la mano para descartar la idea.


  —¿Eres policía?


  —No, no exactamente. Trabajo en la Jefatura de Medicina Forense de Carolina del Norte. Soy la médica que realizó la autopsia de su hijo.


  —Ah, mira tú. La policía me dijo que podía llamarte si tenía preguntas que hacer. —⁠La señora Delevan hojeó los papeles a su derecha, pero se rindió al cabo de un minuto⁠—. Me dieron una tarjeta; está por aquí en algún sitio.


  —Aquí tiene —dijo Livia, dándole una nueva⁠—. Estoy siempre disponible.


  —¿Has venido en coche desde Raleigh? —preguntó Barb, leyendo la tarjeta.


  —Así es.


  —Todo un viaje.


  —Ha sido agradable el recorrido; los árboles empiezan a cambiar de color —⁠respondió Livia⁠—. Además, no me gusta hablar con los familiares por teléfono sobre un asunto tan delicado.


  —Pues te lo agradezco. La policía me comentó que Casey no se ahogó, sino que tal vez alguien lo mató.


  —Sí, señora, así lo reveló mi examen.


  —¿Alguien lo apuñaló, me dijeron?


  —Eso parece, sí.


  Livia estaba aprendiendo que los detectives de Homicidios eran famosos por dejar fuera detalles «irrelevantes» cuando hablaban con los familiares de las víctimas. Imaginaba muy bien a los dos detectives de Raleigh al presentarse en esta casa para darse cuenta inmediatamente de dos cosas: la primera, que Barb Delevan no tenía nada que ver con la muerte de su hijo. Y la segunda, que no les resultaría útil para la investigación. Para acortar la visita, los detectives no habrían mencionado los detalles sobre la forma en que se sospechaba que había muerto Casey Delevan. «Apuñalado» hablaba de un objeto afilado en el abdomen. Aunque sonara horrible, era mejor que hablar de «orificios no identificados en el cráneo».


  Barb Delevan sacudió la cabeza, bebió un sorbo de vodka y dio una profunda calada al cigarrillo.


  —¿Estás segura de que no se ahogó como han dicho en los informativos? No era del todo estable. Mentalmente, digo. Me lo puedo imaginar arrojándose del puente más que… más de lo que puedo imaginarme a alguien atacándolo.


  —Sí, estoy segura, señora. Su hijo no se ahogó.


  —Pero en las noticias han dicho que pudo haberse ahogado.


  —Comprendo, pero los periodistas no cuentan con la información correcta.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Por muchas razones, pero la prueba más fehaciente que tenemos es que su hijo no tenía agua en los pulmones. Eso nos dice a ciencia cierta que no se ahogó. Y tampoco tenía lesiones acordes con una caída desde un puente.


  —¿Entonces es cierto? ¿Alguien lo apuñaló?


  Livia asintió; la madre de Casey se secó los ojos antes de dar otra calada al cigarrillo.


  —¿Sufrió antes de morir?


  Livia no tenía forma de saberlo. Pero según el informe de Maggie Larson, el instrumento usado para penetrar la cabeza de Casey Delevan había perforado el tejido cerebral unos tres centímetros en cuatro puntos diferentes del lóbulo temporal —⁠responsable de la audición y la capacidad cognitiva⁠—, por lo que había muchas posibilidades de que Casey Delevan sufriera una muerte larga y lenta mientras se desangraba estando plenamente consciente. La única buena noticia era que podría haber quedado sordo e incapaz de comprender lo que estaba sucediendo. Por otra parte, también podría haber perdido el conocimiento y muerto de manera indolora. Tanto tiempo después, era simplemente imposible saberlo con certeza. Sin embargo, la respuesta de Livia fue inmediata.


  —Murió de forma instantánea.


  Barb asintió; saber que su hijo no había sufrido le aliviaba parte de la carga.


  —Me gustaría hacerle unas preguntas sobre Casey, si puede ser.


  Barb se encogió de hombros.


  —Sí, claro.


  —La policía me ha dicho que estaban distanciados.


  —No nos hablábamos, si te refieres a eso.


  —¿Puedo saber por qué?


  Otro sorbo de vodka.


  —Es una historia larga.


  —He conducido varias horas para venir hasta aquí…


  —¿Qué importancia puede tener?


  Livia pensó un instante.


  —Hace alrededor de un año, el verano anterior a este, desaparecieron dos chicas en el pueblo donde vivo, Emerson Bay.


  Barb apuntó a Livia con los dos dedos que sujetaban el cigarrillo, dejando una estela de humo, e hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Sí, lo recuerdo. Una de las chicas sigue apareciendo en las noticias todo el tiempo. La que se escapó.


  —Exacto. La otra chica era mi hermana.


  —¿La otra chica que raptaron?


  —Sí.


  —¿Era tu hermana?


  Livia asintió.


  —Mierda. Lo lamento, doctora.


  —Gracias. —Livia se movió en el sillón—. Se lo cuento porque Casey y mi hermana, Nicole, estaban saliendo cuando ella desapareció. Mi examen del… —⁠Livia se interrumpió, a punto de decir cadáver, algo que el doctor Colt les había advertido que no hicieran porque los familiares no querían oír hablar de cadáveres: los difuntos seguían vivos en sus recuerdos⁠—… de su hijo, indica que podía haber muerto cerca del momento en que desapareció mi hermana. A finales del verano de 2016. Así que, por razones puramente egoístas, Barb, he sentido la necesidad de saber más sobre Casey. Sobre la persona con la que estaba saliendo mi hermana.


  —¿No me estarás diciendo que Casey tuvo algo que ver con esas chicas desaparecidas, no?


  Después de haber construido con la mujer una buena relación a esta altura, Livia no se atrevía a revelarle sus sospechas. Y lo cierto era que no tenía idea de qué pensar sobre Nicole y Casey.


  —Claro que no. Solo estoy buscando cualquier información relevante sobre aquel verano. Cualquier cosa que pueda averiguar sobre mi hermana antes de que desapareciera.


  —Tú y yo nos parecemos mucho, ¿sabes? —dijo Barb, sirviendo más vodka dentro del vaso.


  —¿Sí? ¿En qué sentido?


  —Mi hijo mayor, Joshua, desapareció a los nueve años. Fue con su padre y con Casey a la feria. El padre era un inútil de mierda, con perdón de la palabra. Inútil como esposo y como padre. Sabiendo esto, lo dejé llevarse a mis niños a la feria aquel día. Volvió solamente con Casey. Nunca más vimos a Joshua.


  Livia hizo una pausa mientras asimilaba la información.


  —Lamento muchísimo enterarme de eso.


  —Yo también. Así que sé cómo te sientes por tu hermana. Casey seguramente lo hubiera entendido, también.


  —¿Cuándo sucedió lo de su otro hijo?


  —El 12 de julio de 2000. Hoy tendría veintisiete años, pero yo solo lo conozco como ese niño de nueve que tengo grabado en la mente. —⁠La señora Delevan desvió la mirada hacia un rincón de la habitación.


  —¿Nunca encontraron a Joshua?


  Barb sacudió la cabeza.


  —Mi Joshua desapareció. La policía interrogó a mi esposo durante mucho tiempo, pero finalmente abandonaron esa línea de investigación. Al parecer, había un depredador en esa feria y simplemente esperó hasta que Joshua se alejó lo suficiente de su padre. Eso me dijeron. La policía se mantuvo en contacto conmigo durante un año para tenerme al tanto de los avances en la investigación. Pero, con el tiempo, dejaron de llamar. Y yo perdí las esperanzas. Con mi marido ya nunca fue lo mismo. Todavía hoy lo culpo por lo sucedido. No tuvo nada que ver con la desaparición, desde luego, pero él estaba a cargo de mis hijos ese día. Él también lo sabe. Así que un buen día se marchó, un año después de que perdiéramos a Joshua. Casey y yo nunca lo volvimos a ver. Casey se quedó conmigo hasta los dieciocho años y luego se fue, igual que el padre. No he hablado con él durante tres o cuatro años. De pronto, me llama la policía. Y ahora he perdido a mis dos hijos.


  Livia escuchó la vida triste de Barb Delevan. De repente comprendió el porqué de la casa oscura, las cortinas metálicas cerradas y los hábitos de autodestrucción. Y la fascinación de Nicole por el hijo de Barb. La desaparición de Julie, su prima —⁠un acontecimiento en la infancia de Nicole⁠— era algo con lo que Casey Delevan habría empatizado. Livia imaginó a Nicole reconfortada en su conexión con él, algo que no había logrado con su familia. Livia ya estaba en la universidad cuando desapareció Julie y no se dio cuenta de las consecuencias del suceso hasta el siguiente verano, cuando encontró a Nicole ensimismada y confundida. Con diecinueve años, Livia tampoco contaba con los recursos necesarios para consolar a su hermana por algo tan trágico. Sus padres trataron de protegerla del horror ocultándole los detalles y continuando con su vida.


  —Lo siento muchísimo, de veras —dijo Livia⁠—. No le haré perder más tiempo. Si necesita algo, o tiene alguna pregunta, no dude en llamarme.


  —Gracias por venir hasta aquí, doctora. Y por tranquilizarme diciéndome que mi hijo no sufrió.


  —Por supuesto.


  —Con el tiempo se va haciendo más fácil —añadió Barb, sirviéndose más vodka⁠—. Cada día que pasa lo echo de menos un poco menos.


  Livia se puso de pie. Sabía que Barb Delevan estaba hablando de su hijo desaparecido hacía veinte años, no de Casey. Estaba segura de que el hecho de que Barb y Casey se hubieran distanciado tenía que ver con el niño de nueve años atrapado en la mente de Barb.


  —Gracias —murmuró Livia; se dirigió a la puerta y salió al aire fresco de la tarde.


  CAPÍTULO 11


  MEGAN MCDONALD DETUVO SU COCHE en la casa de West Bay. Era oscura y poco atractiva, pero nunca se atrevería a decirle al señor Steinman lo difícil que le resultaba venir. Se sentía solo y Megan sabía que si ella no lo visitaba, nadie lo haría. Su esposa era unos años mayor que él; ambos habían estado casados anteriormente y ahora, en la última parte de sus vidas, vivían en habitaciones separadas la mayor parte del tiempo.


  La vida que él le había descrito a Megan en el pasado año era triste, por lo que ella decidió no abandonarlo. Estaba en deuda con él y podía ofrecerle su compañía. El hecho de tener que tomar la autopista 57 y pasar por el lugar donde Steinman la había encontrado tambaleándose la noche en que huyó de la cabaña, era un sacrificio añadido al que representaba para Megan visitar al hombre que le había salvado la vida. Pero tampoco podía hacerse la mártir; como todos sus amigos estaban en la universidad, la realidad era que le gustaba pasar tiempo jugando al cribbage con él.


  Descendió del coche y llamó a la puerta.


  —Pasa, guapísima —dijo el señor Steinman desde el sofá. Parecía muy jovial esa noche.


  Megan entró y sintió el olor característico de la gente mayor, una mezcla de talco con antisépticos. Aquella casa podía producir repulsión. Allí reinaba el desorden y, si hubiera estado un poco más descuidada, podría haber sido objeto de uno de esos reality shows sobre personas que acumulan grandes cantidades de basura y desperdicios. Pero Megan siempre sentía complacencia al visitar al señor Steinman. No era un anciano: tenía sesenta años y no se había abandonado ni dejado estar. Ella sabía que los montones de objetos por los rincones eran su particular forma de ordenar para recibirla. El olor a alcohol y antisépticos era inevitable.


  El señor Steinman estaba en su gastado sillón verde reclinable, con un mazo de naipes colocado cuidadosamente sobre la mesa del café, junto al tablero de cribbage. Megan sabía que este era el momento cumbre de su semana.


  —Hola —le saludó.


  —¿Partida larga o partida corta?


  —Corta. Perdón, pero tengo que volver a casa y luego ir a terapia.


  El señor Steinman se inclinó hacia adelante y mezcló las cartas.


  —Siéntate —le indicó—. ¿Un refresco?


  —Sí, gracias.


  —Sírvete —respondió él barajando las cartas.


  Megan buscó una lata en la cocina y se sentó en un extremo del sofá. El señor Steinman repartió seis cartas.


  —Te dejaré empezar —le indicó.


  Megan sonrió y estudió sus cartas.


  —Tenga piedad de mí —imploró.


  —Nunca. ¿Dónde has estado últimamente?


  —Asuntos del libro. Entrevistas, todo eso.


  El señor Steinman la miró por encima de los naipes. Cuando se cruzaron sus miradas, bajó la vista hacia sus cartas y se descartó de dos, que colocó sobre el tablero.


  —No me engañas, ¿sabes?


  —Acabamos de empezar a jugar. Todavía ni he intentado engañarlo.


  —Con las entrevistas, quiero decir.


  Megan hizo una breve pausa, luego se descartó.


  —Es la forma en la que sonríes —dijo el señor Steinman. Levantó los ojos y le sostuvo la mirada.


  —¿A qué se refiere?


  —Cuando estamos aquí y te toca una buena racha o una seguidilla de quinces, sonríes. Sonríes de verdad. No con esa muequita falsa que haces cuando estás en la televisión.


  —¿Ah, dice que tengo sonrisas diferentes, entonces? —⁠Megan soltó una risita que ni a ella misma le resultó creíble.


  —Sí, exactamente así. Es tan falsa ahora como cuando hablas con Dana Campbell. No me gusta.


  Mega jugó su primera carta, un diez de diamantes.


  —No salgas con un diez ni con una figura. Te lo digo siempre. —⁠Colocó un cinco sobre el diez y movió su ficha dos lugares sobre el tablero. Se descartó de un cuatro de corazones⁠—. Y no creas que puedes jugar mal adrede para distraerme. ¿Por qué sonríes así en las entrevistas?


  Podía ser viejo y antisocial, pero Megan tenía que admitir que el señor Steinman era muy observador.


  —No lo sé. Porque no me gustan las entrevistas.


  —Entonces no las hagas.


  —No puedo. Todos quieren que vaya.


  —Si vas por la vida haciendo lo que todos quieren que hagas, te despertarás un día viendo que ha pasado la vida y no has hecho nada de lo que querías hacer.


  Megan tiró un nueve sobre la mesa.


  —Sí, de acuerdo, pero por ahora estoy haciendo lo que tengo que hacer para ganarme algo de libertad. Estoy ocupándome de otras cosas también.


  El señor Steinman se descartó.


  —¿Cómo cuáles?


  —Como tratar de aclarar lo que sucedió la noche en que usted me encontró.


  El señor Steinman hizo una pausa y bajó las cartas.


  —¿A qué te refieres?


  Megan se encogió de hombros.


  —Habla —le exigió el señor Steinman, mirándola fijamente.


  —A mi psicoterapeuta. Estamos cerca de poder descubrir dónde me tuvieron encerrada.


  El señor Steinman colocó las cartas sobre la mesa.


  —Cuando te aconsejé seguir con tu vida, me refería a hacer cosas que quieras hacer. Como ir a la universidad. O emprender ese viaje a Europa del que siempre hablas.


  Megan se volvió a encoger de hombros.


  —Tal vez.


  Se oyó un estruendo desde otra habitación y el señor Steinman se puso de pie de un salto. Megan nunca lo había visto moverse tan rápido.


  —Quédate aquí —le indicó. Se apresuró a salir de la sala. Las llaves que le colgaban del cinturón, como las de los conserjes de edificios, tintineaban con sus movimientos.


  Megan oyó abrirse una puerta y los pasos de él en las escaleras. Sentada sola en el salón, tiró las cartas sobre la mesa y respiró profundamente. Aunque no lograra engañar al señor Steinman en las giras que hacía para promocionar el libro, sin duda lo estaba consiguiendo con todos los demás. Perdida estaba ascendiendo en la lista de libros más vendidos y Megan quería saber hasta dónde llegaba. Aunque el señor Steinman no lo aprobara, iba a tener que seguir mostrando su falsa sonrisa durante algún tiempo.


  El señor Steinman volvió unos minutos más tarde, algo agitado y con la frente cubierta de sudor.


  —¿Todo bien? —preguntó Megan.


  —No del todo. Lamentablemente voy a tener que dejar la partida de hoy para otro día.


  —Sí, claro —respondió Megan, poniéndose de pie.


  —O si no… no quiero echarte de este modo… —⁠se disculpó él⁠—. ¿Quieres terminar tu bebida?


  —No. Me la llevo.


  —Lo siento mucho. Me resulta muy incómodo que tengas que irte.


  —No tenga ningún problema. Volveré y jugaremos de nuevo.


  —¿Cuándo?


  —Eh… ¿la semana que viene?


  El señor Steinman asintió.


  —Te estaré esperando.


  —¿Está seguro de que no necesita ayuda? No me importa quedarme a ayudarlo, se lo aseguro.


  El señor Steinman le puso una mano sobre el hombro y la condujo hacia la puerta.


  —Estaré bien. Te espero la semana que viene.


  Megan se sentó en su habitación y revisó su teléfono. Un año y medio antes, hubiera tenido varios mensajes esperando. Ahora, solo encontraba algún correo electrónico esporádico de amigos con los que seguía en contacto. Pero el correo electrónico era una forma distante de comunicación, más indicada para padres, conocidos y lectores que la acosaban y esperaban alguna respuesta a los elogios desesperados que escribían en mensajes interminables.


  —¿Cariño? —susurró su madre, asomando la cabeza por la puerta del dormitorio.


  La palabra cariño nunca había salido de sus labios hasta después del secuestro. Y esa forma de hablarle en un susurro era la definición misma de regresión, como si Megan fuera una niña pequeña despertándose de la siesta.


  ¡Pero si aquí está! Megan casi podía oír a su madre hablándole con la voz absurda con la que los padres hablan a los bebés. ¡Pero mirad quién se ha despertado!


  —¿Qué pasa, mamá? —preguntó Megan, levantando la vista de la pantalla.


  —Claudia está en el teléfono. Tiene buenas noticias.


  Claudia era la agente literaria con la que había contactado su madre cuando se le ocurrió la idea de que Megan recogiera todos sus pensamientos sobre el secuestro y los publicara entre dos cubiertas de tapa dura, con una fotografía del bosque misterioso desde el cual había huido en la portada y el rostro de Megan, con su falsa sonrisita, en la solapa posterior, como si fuera una novela de James Patterson.


  La madre de Megan entró en el dormitorio y le dio el teléfono, sonriente.


  —Te va a gustar mucho escuchar esto.


  Megan se llevó el teléfono a la oreja.


  —Hola, Claudia. ¿Qué me cuentas?


  —¡Dana Campbell es una mina de oro! Sabíamos que tendría una gran audiencia regional, pero desde que te entrevistó, tu libro ha despegado. Me acaban de avisar que estarás en el número once de la lista de libros más vendidos del New York Times la semana que viene.


  Megan levantó la vista y vio la amplia sonrisa de su madre.


  —Qué bien —respondió sin mucho entusiasmo.


  —Te he concertado otra entrevista. Estamos recibiendo muchas peticiones. Necesito conocer tu agenda para poder incluirlas.


  —Trabajo de ocho a cuatro de la tarde.


  —Sí, claro, pero ¿tu padre te daría un poco de tiempo libre si te organizo una entrevista telefónica?


  —Se lo podría preguntar.


  —Por supuesto —respondió la señora McDonald, en voz lo suficientemente alta como para que Claudia la escuchara.


  —¡Perfecto, entonces, señorita más vendida del New York Times! —⁠exclamó Claudia⁠—. Organizaré todo y hablaremos la semana que viene.


  Se produjo un silencio.


  —Esto es algo importante, Megan.


  —Lo sé —respondió Megan, tratando de sonar convincente⁠—. Estoy súperentusiasmada.


  —Hablamos la semana que viene.


  Megan le devolvió el teléfono a su madre.


  —¿Y? ¿Qué me dices? —quiso saber ella.


  Megan dejó escapar un suspiro de incredulidad.


  —No lo sé. Es una locura.


  —Una locura total. Estoy muy orgullosa de ti, Megan. Estás ayudando a muchas chicas que han pasado por una experiencia similar.


  Megan se encogió de hombros. No creía que estar en la lista de libros más vendidos se debiera a que cada joven secuestrada hubiera salido a comprar su libro. Los lectores que compraban Perdida no buscaban ayuda para recuperarse de los traumas sufridos. La mayoría sed sentía necesidad de una historia sórdida de supervivencia y huida, y eso los motivaba a adquirir el libro.


  —Se lo podrás contar hoy a tu padre, cuando venga a casa.


  La madre de Megan cerró la puerta sin hacer ruido, girando la manivela para que el mecanismo de resortes no saltara: del mismo modo en que se cerraría la puerta del dormitorio de un bebé.


  A solas otra vez, Megan volvió a mirar el teléfono hasta que finalmente lo dejó caer sobre el edredón de la cama y se recostó. Había hecho pésimos cálculos al imaginar que, después de un año, nadie seguiría estando interesado ya en su historia. Ahora, el libro que no había escrito pero que llevaba su nombre y su imagen era un éxito de ventas. Al principio, había accedido a la idea de su madre; el libro serviría para pagar la universidad, le había dicho ella. Y ayudaría a otras jóvenes víctimas de secuestros. Su padre se había mostrado indiferente con el tema, pues se enfrentaba a su manera con las circunstancias de sus nuevas vidas. Pero una vez que la idea de ayudar a otras víctimas tomó forma, todos se habían entusiasmado. Desde Claudia, la agente, hasta Diane, la editora y Dale, el publicista, como también los comerciales de la editorial. Nadie quería admitir que la historia de Megan era una oportunidad muy rentable. Del mismo modo en que Dana Campbell no podía empezar la entrevista sin aclarar primero que Megan estaba en proceso de sanación, nadie podía meterse un dólar de las ventas en el bolsillo sin primero mencionar a todas las «jóvenes» a las que estaba ayudando y los semestres que estaba financiando.


  El libro había nacido solamente porque Megan necesitaba darles algo a sus padres que les hiciera recuperar a su hija. Necesitaba trabajar en algo que les demostrara que la antigua Megan seguía existiendo. La Megan que amaban y a la que se agarraban. La Megan inteligente, ambiciosa y con talento. La sinopsis de la joven estadounidense decidida y con gran potencial. Después del rapto ya no le quedaba nada que ofrecerles, de modo que accedió a escribir el libro junto con el doctor Jerome Mattingly, renombrado psiquiatra que había escrito cientos de libros y sobre cuyo diván Megan se recostaba dos veces al mes para las sesiones de terapia. Qué importaba el libro. La mantenía ocupada y sus padres no la molestaban. Cada vez que Megan se ponía a editar el trabajo del doctor Mattingly, veía en los ojos de su madre la desesperación con que echaba de menos a la Megan de antaño.


  No había palabras para explicar la situación por la que estaba atravesado Megan. Todavía no encontraba la forma de decirle a sus padres que la hija que recordaban de antes de aquel verano ya no existía. Cynthia y Terry McDonald iban a tener que darse cuenta solos. Hasta que eso sucediera, estaba dispuesta a seguirles el juego. El libro le permitía a su madre esperar que, en alguna parte de una sombría autobiografía, estaría la niña que alguna vez había existido y que la antigua Megan saldría de las páginas del libro y volaría hacia ella. Lo menos que podía hacer por su madre era permitirle la ilusión de que el gran doctor Mattingly haría aparecer a aquella Megan de entre las espinas del nuevo mundo al que había regresado después de su huida; de que, después de limpiar las manchas y la tierra, el dolor y los recuerdos, la hija de Cynthia McDonald volvería a nacer como si los últimos catorce meses nunca hubieran existido. Como si esas dos semanas en el sótano fueran solo un recuerdo distante y transparente del pasado a través del cual era muy fácil mirar.


  El problema era que Megan no quería esa ayuda. La única chica a la que quería salvar ya no estaba. Megan sabía que ni el libro, ni la lista de obras más vendidas, ni la fantasía de inspirar a otras víctimas serían suficientes para borrar la imagen que tenía de sí misma huyendo mientras que Nicole Cutty permanecía sola en ese horrible sótano esperando la llegada del monstruo. Esperando el ruido de las llaves y el crujido de la madera del suelo. Eran muchos los sonidos que anunciaban su presencia. El ronroneo del motor del coche. El golpe de la puerta al cerrarse. El tintineo de las llaves y el chirrido de la puerta de la cabaña al abrirse. Los pasos amortiguados por la suela de goma contra los polvorientos escalones de madera cuando bajaba al sótano. Todos estos sonidos se producían de noche. La noche era su momento preferido.


  —Háblame de eso —dijo el doctor Mattingly⁠—. Háblame de ese sonido.


  Megan estaba sentada en un sillón de pana en la consulta del doctor Mattingly. Era su sesión número veintiocho; desde que había huido, asistía dos veces por mes y finalmente comenzaba a convencerse de los beneficios de la hipnosis. Antes de conocer al doctor Mattingly, la única vez que había visto a alguien «hipnotizado» había sido durante un evento escolar en el que el hipnotizador eligió estudiantes del público y los hizo saltar por todo el escenario como ranas. Ahora estaba aprendiendo que la hipnosis era algo serio: un estado de conciencia que permitía que afloraran recuerdos que, de otro modo, podían permanecer enterrados.


  Fue inmediatamente después de una de las sesiones de hipnosis con el doctor Mattingly, cuando Megan recordó claramente el sonido de aviones sobrevolando el lugar donde había estado encerrada. Y había otra cosa además de los aviones: otro sonido que se había hundido en los rincones más profundos de su mente. Un sonido que estaba tratando de recuperar. El proceso era delicado y tan agotador como estirarse debajo de la cama para recuperar un objeto que está justo fuera del alcance, y ella se impacientaba y repiqueteaba los dedos para alcanzar ese centímetro adicional que necesitaba. Ahora, en el mullido sillón del doctor Mattingly, Megan comprendía que no era cuestión de esforzarse en exceso. Después de veintiocho sesiones, conocía el procedimiento. Para tener éxito, tenía que entregarse a la voz del doctor. Ir solamente adonde él le indicaba. Cuando se resistía, cuando dirigía los pensamientos hacia donde ella creía que debían ir, se perdía el efecto de la hipnosis, su mente comenzaba a vagar y se despertaba para ver al doctor Mattingly chasqueando los dedos y repitiendo la palabra no, no, no, no. Durante el último año, Megan había aprendido que llevaba tiempo y paciencia ponerse en el estado mental requerido y que, una vez que lo lograba, resistirse podía arruinar el efecto en segundos. Como solamente tenía una oportunidad por sesión, comenzó a dejar de lado su actitud rebelde durante dos horas al mes cada vez que veía al doctor Mattingly. Estaba haciendo avances, si bien con otro objetivo que el que tenía en mente el doctor. Lo que él buscaba era explorar cada centímetro de su mente para extraer cualquier pensamiento reprimido sobre su cautiverio. Para echar luz sobre todo aquello y lograr que con el tiempo saliera de las sombras.


  —Los aviones que sobrevolaban aquel lugar —⁠dijo el doctor Mattingly⁠—. Háblame de esos sonidos.


  Megan no quería volver a recordar los aviones. Habían llegado a ellos en la sesión anterior. Ahora quería buscar otra cosa, algo nuevo; sintió su mente estirarse y esforzarse por alcanzar esa otra cosa. El otro sonido que tanto ansiaba identificar. Algo en su postura o en el movimiento de los párpados o en la velocidad de la respiración reveló sus pensamientos.


  —Quédate conmigo —le indicó el doctor Mattingly con su voz tranquilizadora⁠—. Concéntrate en lo que podemos identificar más concretamente por ahora. Pronto iremos en busca de ese otro sonido. Concéntrate en los aviones. Háblame de ese sonido.


  —Volaban alto, pero no tanto como para ser un punto en el cielo. Medianamente alto. El ruido era como el de una autopista en la distancia —⁠dijo Megan, con los ojos todavía cerrados.


  —Háblame de la dirección en que vuelan.


  Megan casi permitió que el pensamiento «Ya pasamos por todo esto» le cruzara por la mente, pero resistió la tentación.


  —Venía de la pared posterior —prosiguió—. Lejano al principio, luego más fuerte, cuando pasaban por encima. Luego… —⁠Una larga pausa⁠—. Se apagaba.


  —¿Cómo se apagaba?


  —Desde las ventanas. Solo podía oír el avión por las ventanas bloqueadas con tablones de madera en la parte posterior del sótano. Una vez que el avión pasaba por encima, el sonido se iba apagando.


  —Dirígete al otro extremo de la habitación —⁠le indicó el doctor Mattingly⁠—. Dime qué ves. Descríbeme la habitación, el sótano.


  Megan había pasado tanto tiempo en el sótano durante estas sesiones —⁠todo el tiempo, a decir verdad⁠— que ya no le resultaba angustiante estar allí. Al principio, había bloqueado esas imágenes y se había escapado de ellas. Pero con el correr de las sesiones, fue comprendiendo que huir de algo asentado en la memoria era como tratar de pasar delante de un espejo sin ver la imagen de uno mismo.


  Al principio no le había resultado fácil, pero una vez que comprendió las posibilidades que brindaba la hipnosis, Megan se entregó de lleno al proceso. Por eso ahora, a pesar de querer explorar ese otro pensamiento, ese otro sonido que acababa de desperezarse en su inconsciente, eligió confiar en que el doctor Mattingly la llevaría allí a su debido tiempo.


  —Suelo de hormigón —respondió—. Gris. Frío de noche, lo que se sentía bien en los pies, porque de día hacía mucho calor.


  —¿Y las paredes?


  —Igual. Hormigón desnudo con estrías. Una cama en el rincón, junto a las ventanas. Sin sábanas, solo la estructura, un somier y un colchón desnudo.


  —Ahora camina hacia el otro lado. Aléjate de las ventanas. Sigue el sonido del avión. ¿Qué hay?


  —Es un sótano cuadrado. Está la cama. Tres ventanas tapadas con tablas. Solo puedo andar unos metros. Estoy atada a la pared con un grillete en el tobillo. Solo puedo caminar lo que me permite la cadena. Hay escaleras aquí, en el otro extremo del sótano.


  —¿Ves las escaleras? ¿Puedes llegar hasta allí?


  —No, están doblando la esquina y la cadena no me permite llegar hasta allí. Solo puedo llegar hasta la mesita cerca de la escalera. Allí me deja la comida.


  —Bien. Megan, ahora quiero que vuelvas hacia las ventanas. Hasta la cama. Quiero que te sientes sobre la cama. La cadena está suelta y ahora tienes libertad de movimiento. Dime qué ves y qué oyes cuando estás sentada en esa cama.


  —Está oscuro. Siempre oscuro, sin luces. Las ventanas están cubiertas con tablones. Apenas pasa un rayito de luz por la rendija entre el tablón y el borde de una de las ventanas. La cama cruje cuando me siento.


  —Sigue contándome.


  —Los resortes se comprimen bajo mi peso y crujen cuando cambio de posición.


  —Quédate muy quieta ahora. No te muevas. No cambies el peso. ¿Qué sucede con el crujido ahora?


  —Desaparece.


  —¿Los resortes no hacen más ruido?


  —No.


  —¿Y las escaleras?


  —En silencio, no hay ruidos.


  —¿Y los aviones?


  —Se han ido, el ruido se ha apagado.


  —Pero hay algo.


  Silencio.


  —Respira profundamente.


  Megan obedeció.


  —Inspira por la nariz y lleva el aire a tu centro, no a los pulmones, Megan. Céntrate.


  Ella inhaló, centró el aire en la zona debajo del tórax, en el medio de su cuerpo. Luego, lo soltó por la boca.


  —De nuevo. Esta vez, sentada sobre la cama del sótano oscuro, escucha tu respiración. Escucha cuando llega a tu centro.


  Megan volvió a inspirar.


  —Y escucha cómo sale de tu cuerpo.


  Una larga exhalación.


  —Una vez más. Lleva el aire a tu centro y mantenlo allí. Escucha.


  El silencio era total en la mente de Megan, sentada en el sótano oscuro de su cautiverio. Así había pasado la mayor parte del tiempo durante las semanas que había estado allí: en un silencio de muerte, a menos que ella lo rompiera. Pero luego apareció algo. Lo que ella quería, lo que había estado buscando desde el comienzo de la sesión. El sonido al que nunca habría podido llegar por su cuenta, de tan enterrado que estaba en los pliegues del centro de la memoria en su cerebro. De pronto, mientras sostenía el aire, distinguió el sonido en sus oídos. Lo escuchó, lo exploró y lo dejó correr por la mente como si fuera el recuerdo de la marea durante unas vacaciones tropicales.


  —Háblame de eso —susurró el doctor Mattingly.


  —Es suave. Lejano. Muy lejano. Apenas lo puedo oír. Como un gemido largo, pero más agudo. Una motocicleta sin el zumbido del motor. No, algo más suave y menos fuerte. Un cortacésped, quizás. Anda y no anda. Consistentemente. Se enciende y se apaga —⁠murmuró Megan⁠—. Es un sonido largo. Después desaparece. Después vuelve de nuevo y es largo otra vez. Ahí está —⁠asintió con la cabeza⁠—. Ahí, está, sí.


  —Muy bien —dijo el doctor Mattingly—. Voy a contar tres, dos, uno. Y aquí estás, Megan.


  Abrió los ojos y parpadeó, sentada muy erguida.


  —¿Qué has encontrado, Megan? ¿Qué has escuchado?


  Megan se quedó mirándolo.


  —Un tren. He escuchado el silbido de un tren.


  CAPÍTULO 12


  TENÍA LA NOCHE PARA ÉL solo. Se suponía que estaba en las cabañas de pesca de Tinder Valley y que pasaría la noche allí para poder pescar en la madrugada antes de volver a casa. Era una coartada fácil, una historia consistente que resistiría cualquier interrogatorio. Lógica y bien situada en el tiempo, la escapada a Tinder Valley podía comprobarse si a ella se le ocurría hacerlo. Era lo que necesitaba: una noche para él. Tiempo suficiente para la visita y para quedarse luego un poco más como muestra de respeto. Tal vez compartir una cena. Se tomaría el tiempo para él esa noche, no como en otras ocasiones donde todo era apresurado, brusco, forzado. Esas visitas nunca eran divertidas. Siempre terminaban en peleas, discusiones y rencor; nunca se sentía bien consigo mismo cuando se iba. Pero el tiempo estaría de su lado esta noche. Les permitiría tratar cuestiones que se pasaban por alto en otras visitas aceleradas. El tiempo evitaba peleas y discusiones. Esta noche tenía todo el tiempo que necesitaba.


  Aparcó junto a la cuneta y apagó las luces. Estaba oscuro, no había iluminación en la calle. Y silencioso. No había carreteras cerca. Sería un lugar maravilloso para vivir, pero eso estaba fuera de sus posibilidades. Era un sitio que solamente podía visitar. Pero lo que encontraba aquí no lo hallaba en ningún otro lugar. Así de vacía era su vida en casa. Nada de amor. Ni de intimidad. Como un autómata, hacía lo que había que hacer en la cama cuando era necesario. Cuando ella lo presionaba. Pero su mente siempre estaba aquí. Soportaba las caricias de ella porque sabía que era lo que le permitiría seguir adelante. Aguantaba sus arrebatos porque era la única forma de proteger su secreto.


  Pero aquí podía hacer realidad sus fantasías más alocadas. Aquí podía dar placer y mimar. Desde luego, las cosas no siempre salían como imaginaba. Algunas no apreciaban sus esfuerzos. Algunas hasta rechazaban su generosidad. Él se mostraba dispuesto a aceptar una rebeldía inicial, y hasta toleraba las peleas y rabietas típicas de las relaciones nuevas. Pero en última instancia, pretendía que este tipo de comportamiento cesara. Una vez que sus intenciones quedaban claras, quería aceptación. Y gratitud. Sumisión. Más que nada, quería que fuera recíproco. Lamentablemente, para algunas, esto nunca sucedía. Y cuando sus esfuerzos se agotaban y ya no veía esperanzas en el horizonte, aceptaba que se acercaba el final.


  Cuando todo terminaba así, sentía culpa. Tristeza por el fin de una relación. Remordimientos auténticos cuando no lograba hacer que funcionara. Pena, porque comprendía la fatalidad del fracaso. Cuando una relación fracasaba, se permitía experimentar todas esas emociones. Se daba la oportunidad de hacer el duelo. Pero luego, alguien más le llamaba la atención y, como tulipanes en primavera, la necesidad y el deseo germinaban en su interior, floreciendo en algo nuevo y prometedor. Había una relación nueva allí afuera, esperando. Solamente tenía que encontrar a la persona indicada.


  Bajó del coche y se colocó la ropa. Entró llevando una cena congelada de Stouffer y cerró la puerta con llave detrás de sí. Escuchó unos instantes, para asegurarse de que no hubiera nada fuera de lugar. Luego se dirigió a la puerta del sótano, corrió el cerrojo y encendió la linterna. Empujó la puerta, que rozaba el suelo de madera y se quedó mirando las escaleras, invadido por un irresistible deseo. Comenzó a bajar hacia su recompensa, que sabía lo estaría esperando, atada a la cama como una sirvienta buena y dispuesta. Le había dejado un balde de agua y una esponja para que se bañara, con la esperanza de que esa noche fuera especial.


  —He vuelto, mi Amor —anunció bajando el primer escalón, sintiendo que estallaba internamente de deseo y ansiedad⁠—. He vuelto.


  VERANO DE 2016


  «Sal, sal de dondequiera que estés».
—Casey Delevan


  CAPÍTULO 13


  Julio de 2016
Cuatro semanas antes del secuestro


  NICOLE CUTTY APARCÓ EL COCHE en la explanada desierta detrás de Walmart y apagó el motor. Al otro lado de la calle había un bar en cuya entrada todavía quedaban automóviles aparcados. Sacó un cigarrillo de marihuana del bolso y acercó la llama del encendedor al extremo, fijándose en el ruido de la punta al arder. A Jessica y Rachel no les gustaba fumar, por lo que Nicole se veía obligada a dejar los cigarrillos de marihuana para la noche. Había intentado hacerlas fumar un viernes por la tarde en la piscina de Rachel, pero esta enloqueció y dijo que su madre lo olería. Nicole amaba a sus amigas, pero en parte no veía la hora de irse de allí al año siguiente.


  La gente iba y venía del bar situado al otro lado de la calle y las luces la deslumbraban. Quería estar a solas y aislada de todo, de modo que cogió el porro de marihuana, bajó del coche y anduvo hasta el parque que estaba a cien metros. Eran poco más de las once de la noche y sus padres no tenían ni idea de que se había ido de la casa. Las luces halógenas amarillas se habían apagado una hora antes y el parque estaba bañado en sombras procedentes de los postes de la calle, a veinte metros. Nicole se adentró lo suficiente como para sentirse cómoda en la penumbra de una hilera de arces que separaban el parque de juegos de la calle. El columpio le produjo una sensación de calma al balancearse una y otra vez, disfrutando del efecto de la marihuana. La noche anterior se había bañado desnuda en la fiesta de Matt; ahora, inhalando profundamente, disfrutó al recordar el momento en que todos los chicos se habían quedado mirándola y las chicas se habían vuelto invisibles.


  Le llevó veinte minutos terminar el porro. Cerró los ojos y se columpió durante otros veinte con fuerza, como cuando tenía diez años, flexionando las piernas hacia atrás y luego extendiéndolas para aumentar el impulso, los puños cerrados alrededor de las cadenas. Contempló el cielo cubierto de estrellas que se volvían borrosas. Finalmente, dejó de impulsarse con las piernas e hizo que el columpio perdiera velocidad hasta llegar a un ritmo lento en el que sus piernas colgaban perezosamente, tocando apenas el suelo.


  Un silbido la sobresaltó. Sonó otra vez.


  —¡Roxie!


  Era la voz de un hombre.


  Nicole miró el suelo para asegurarse de que había apagado el porro.


  —¡Roxie!


  Desde las sombras, apareció un hombre con una correa en la mano.


  —Roxie, ven aquí.


  El hombre vio a Nicole en el columpio y se acercó.


  —¿Disculpa, has visto a una perrita por aquí? Una terrier Jack Russell.


  Nicole sacudió la cabeza.


  —Lo siento, no.


  —¿Hace mucho que estás en el parque?


  —Media hora, tal vez.


  El hombre giró en círculo observando el parque de juegos a oscuras.


  —No debería haberle soltado la correa, sabía que iba a hacer esto.


  Nicole se puso de pie, mareada. El columpio había potenciado los efectos de la marihuana. Se enderezó después de un segundo. Se sentía bien.


  —¿Se llama Roxie?


  —Sí —respondió el hombre, sacando el teléfono⁠—. Aquí tengo una foto. ¿La has visto antes?


  Nicole se acercó para mirar la pantalla del teléfono, que brillaba como una linterna en la noche oscura. Al ver la foto, entrecerró los ojos y movió los labios, luchando con las palabras hasta que finalmente las pudo formar.


  —Esa es mi prima, Julie.


  —¿En serio? —dijo el hombre—. Qué pena. Ella también desapareció, y no va a volver nunca.


  Antes que Nicole pudiera reaccionar, un saco le cubrió la cabeza. Tensó los músculos, pero no pudo contra la sorpresa. Sintió que unas manos la palpaban y tiraban de ella para después empujarla al asiento trasero de un coche. El impulso del arranque la aplastó contra el respaldo. El vehículo abandonó el aparcamiento y se alejó a gran velocidad.


  El viaje duró veinte minutos, durante los cuales tuvo las manos atadas con cinta adhesiva detrás de la espalda y el saco sobre la cabeza. Lloró y suplicó, pero no obtuvo respuesta del hombre que la había raptado. Intuyó que había más personas en el coche.


  —¿Por qué tienes una foto de mi prima?


  Oyó que alguien despegaba el rollo de cinta adhesiva para embalar. Unas manos se metieron por el saco que la cubría y le taparon la boca con cinta. Se retorció en el asiento trasero, pero el hombre que estaba con ella la inmovilizó sin reparos.


  Nicole se dio por vencida. Dejó de llorar, pelear y pegar patadas. Se quedó inmóvil bajo el peso del desconocido hasta que terminó el viaje, la levantaron del asiento y la arrastraron por el bosque. Pudo sentir el musgo, las ramas y las hojas mientras la arrastraban, casi sin poder andar. Le pareció que pisaba vías de tren. Luego, un barranco empinado, y finalmente el ruido de una cerradura de metal y el crujido de una puerta al abrirse. La arrastraron por la entrada y la obligaron a ponerse de rodillas, con el hombre detrás de ella. Cerró los ojos, a pesar de que tenía un saco encima de la cabeza. Sintió la boca de él junto a su oreja y el aliento penetrando a través del saco.


  —¿Y? ¿Te gusta? Igual que tu prima, ¿no? ¿Cómo se llamaba? ¿Julie?


  Deslizó la mano por la cintura de Nicole, sobre su abdomen, luego hacia su tórax. Manoseó uno de sus pechos y gimió en su oreja.


  Nicole trató de gritar a pesar de la cinta que le cubría la boca, y se escurrió desesperadamente de las manos del hombre, que la soltó y la empujó hacia adelante. Cayó de boca al suelo frío, sin poder amortiguar la caída con las manos atadas detrás de la espalda. El hombre le quitó el saco de la cabeza.


  —Esperaremos a que te calmes. No es divertido que estés luchando conmigo todo el tiempo.


  La puerta se cerró antes de que pudiera verle la cara. Permaneció tendida boca abajo, escuchando. Nada: ni voces, ni pasos. Solo silencio. Dejó pasar un minuto, rodó de espaldas, pasó las manos atadas por detrás de las piernas y por encima de los pies hasta lograr tener los brazos delante del cuerpo. Se arrancó la cinta de la boca con un movimiento lento, que le estiró los labios y le raspó la piel. Se pasó la lengua y sintió los restos pegajosos de la cinta.


  Respiró hondo varias veces para calmar el temblor que le había producido el susurro del hombre en el oído. Trató de pensar, de agarrarse a la razón en medio de la oscuridad que la rodeaba. Los efectos del porro no ayudaban. Se puso de pie y anduvo lentamente hasta la puerta, tanteando a oscuras hasta que tocó la manivela con las manos atadas. Echó el peso de los hombros contra la puerta, pero esta no se movió. Luego hizo lo mismo con la cadera y por último le dio patada que la hizo caer sentada hacia atrás. Rompió a llorar. Solo podía pensar en Julie, tan niña y asustada, en un lugar oscuro como este. Sintió el estómago sacudido por náuseas. Finalmente se sentó, se impulsó hasta el rincón y permitió que la humedad de la tierra se le colara por los pantalones y le arrebatara todo el calor del cuerpo.


  CAPÍTULO 14


  Julio de 2016
Cuatro semanas antes del secuestro


  —¡NICOLE!


  La voz, lejana y jovial, convertía el nombre en una palabra de tres sílabas. Ni-cooooo-le.


  —¡Sal, sal, de dondequiera que estés!


  Abrió los ojos. Se había quedado dormida. Sin tener certeza de que no estaba soñando, se puso de pie y escuchó. Tenía los vaqueros empapados a la altura del trasero y los muslos ateridos e insensibles por el frío. El efecto de la marihuana se había disipado por completo durante el tiempo que había estado dormida.


  —Nicole, pequeña… ¿Dónde estás? —La voz se había vuelto cantarina.


  Nicole aguardó. La voz se fue acercando. Sonó un golpe fuerte en la puerta de madera.


  —¿Estás ahí, Nicole? ¡Es hora de salir!


  La puerta se abrió con estrépito. Fuera del cobertizo había diez personas con linternas, alumbrando la noche y sus propias caras como una horda tribal del medioevo. Las dos personas que entraron primero en el cobertizo y la abrazaron como osos eran chicas a las que Nicole nunca había visto antes.


  —¡Te queremos, te queremos, te queremos! —⁠dijo una de ellas.


  —¡Hijos de puta! —exclamó Nicole.


  —Para mearse de miedo, ¿no? —dijo la otra chica⁠—. ¿Te hiciste pis encima? —⁠preguntó, extendiendo la mano hacia los pantalones mojados de Nicole⁠—. ¡Sí! —⁠La chica se volvió hacia el grupo⁠—. ¡Se meó encima!


  El grupo gritó y aplaudió. Las chicas la hicieron salir del cobertizo y cuando estuvo fuera, el grupo la vitoreó. Un hombre se adelantó de las filas de la horda. Tenía la linterna debajo del mentón, lo que le daba un aspecto fantasmagórico.


  —Mi pequeña Nicole. Lo has logrado.


  —¿Casey? —preguntó Nicole.


  —¿Quién otro te salvaría?


  —¡Eres un imbécil!


  Esto hizo que el grupo estallara en risas, silbidos y aullidos.


  —¿Qué hacías con la foto de mi prima?


  —Todo es parte de la experiencia —respondió Casey.


  —¿Y quién era el tipo que me manoseó los pechos?


  Más risas y aullidos.


  Casey sonrió a la luz de la linterna.


  —No hubiera resultado muy convincente que solo te subiéramos al coche con nosotros. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Primas desaparecidas, un poco de manoseo, susurros libidinosos al oído. Todo ha sido parte del paquete que encargaste.


  Se acercó a ella y la abrazó, susurrándole al oído.


  —Has estado genial, bombón. ¡Bienvenida al Club del Secuestro! Sabía que te iba a encantar.


  CAPÍTULO 15


  Julio de 2016
Tres semanas antes del secuestro


  NICOLE ESTABA TENDIDA SOBRE UNA toalla en la proa de la lancha ArrowCat de Rachel. Habían fondeado hacía una hora y, enfundadas en sus bikinis, tomaban el cálido sol de la tarde mientras que otras lanchas se aproximaban lentamente y anclaban a su alrededor. No lejos de allí estaba Eddie’s, un bar en una islita en medio de la bahía, que servía comida frita y cerveza. En verano siempre había lanchas ancladas o flotando alrededor de la isla y música a todo volumen de la banda que tocaba en la terraza de Eddie’s.


  —¿Dónde estabas la otra noche? —preguntó Jessica.


  Nicole estaba de espaldas, con los brazos a los lados y sus gafas oscuras cubriéndole los ojos cerrados.


  —Ocupada.


  —¿Con el Hombre Misterioso?


  —Puede ser.


  —¿Qué hacéis? ¿Te invita a cenar, por ejemplo?


  —No es tan cursi —respondió Nicole.


  Jessica y Rachel esperaron a que siguiera.


  —Pasamos tiempo juntos, nada más. —Nicole no pensaba contarle a sus amigas la aventura de la otra noche. No solo no comprenderían el club, sino que la tacharían de inestable o demente.


  —Ay, por Dios —se quejó Jessica—. ¿Cuál es el gran secreto?


  —No hay secreto. Es solo que no lo entenderíais. No es como los chicos con los que salimos. Como los idiotas que el fin de semana pasado no se atrevían a quitarse los trajes de baño en la fiesta de Matt. Ay, por favor… ¿cuál es el puto problema? Es un pene, por Dios, maduremos.


  Rachel y Jessica lanzaron una carcajada.


  —Nunca me voy a olvidar de la cara de Chris Harmon —⁠dijo Jessica⁠—. Te miraba embobado en la plataforma; ni siquiera le importaba que te dieras cuenta. Creo que estaba en trance.


  —Seguro que soy la primera chica desnuda que el muy pervertido ve fuera de la pantalla de su ordenador. Y por supuesto, fue el único que no participó.


  —Él y Brandon. ¡Gracias a Dios! —rio Rachel⁠—. ¿Os imagináis su cuerpecito desgarbado, desnudo y mojado?


  —Ay, no —exclamó Jessica—. ¡Basta ya, te lo pido!


  —Me vais a hacer vomitar —anunció Nicole, incorporándose sobre los codos para observar las lanchas que comenzaban a concentrarse alrededor de ellas. Era viernes por la tarde y la playa estaba a tope⁠—. Lo que más me impresiona —⁠continuó⁠— es que se hayan desnudado esas mojigatas.


  —¿Quién? ¿Megan?


  —Sí. ¡No lo podía creer!


  —Estuvo muy bien esa noche —dijo Rachel—. Se mezcló mucho con todas nosotras.


  —Solo vino a la plataforma por Matt. No podía soportar la idea de que estuviera a solas conmigo: ¡Qué Dios no lo permita!


  —Cuéntale que tienes un novio misterioso —⁠le aconsejó Jessica⁠—. Dejará de preocuparse, entonces.


  Mientras Jessica hablaba, una bombita de agua cayó del cielo y salpicó la cubierta a su lado.


  —¿Qué mierda es esto…?


  Miraron a su alrededor y vieron a Matt con sus amigos en la lancha delante de ellas.


  —¡Bombardeo! —gritó Matt.


  Nicole le hizo un gesto obsceno con el dedo medio.


  —¡Guárdatelo! —gritó Matt. Estaba de pie en la proa de la embarcación; el abdomen musculoso se le afinaba en la línea de la cadera, sobre la que se apoyaba su bañador. El vello pectoral le llegaba hasta el ombligo y luego bajaba hasta el traje de baño. Nicole tuvo que admitir que, por más cansada que estuviera de los chicos de secundaria, Matt Wellington le gustaba. Había estado observando a todos los chicos el fin de semana anterior y se había dado cuenta de que Matt era el único hombre entre ellos.


  —¿O qué? —lo desafió Nicole.


  —O iré hasta allí y te lo haré retirar.


  Nicole se limitó a sonreír tras las gafas de sol y mantuvo el dedo medio elevado, levantando aún más el brazo. Sin vacilar, Matt se zambulló y nadó hasta la lancha de Rachel. Saltó sin esfuerzo a la plataforma de popa, dejando que el agua le chorreara del cuerpo. Jessica y Rachel reían al verlo acercarse.


  —Estás muerta, Nic —le advirtió Jessica.


  —Ni se te ocurra ponerme una mano encima —⁠exclamó Nicole con una sonrisa que contradecía intencionalmente su tono de voz severo. Deseaba que le pusiera las manos encima.


  Matt la levantó, con toalla y todo, mientras Nicole chillaba. Cargándola en los brazos, saltó al agua. Esto provocó aullidos en las embarcaciones cercanas, cuyos ocupantes observaban el espectáculo. Alborotando el agua, Nicole agitó las gafas antes de que se hundieran y Matt recuperó la toalla.


  —Eres un idiota —exclamó Nicole desde el agua.


  —Eso te pasa por levantarme el dedo. La próxima vez, escucha mi advertencia.


  Nicole se puso a flotar de espaldas, con las gafas cubriéndole los ojos.


  —Estoy demasiado cansada para nadar. Llévame hasta tu lancha.


  Matt la cogió desde atrás, como un socorrista, y la llevó nadando hasta la popa de su lancha.


  —¿Tenéis cerveza?


  —Sí —respondió Matt—. Hemos robado algunas del garaje de mi padre.


  Nicole rodó en el agua y le puso los brazos alrededor del cuello, con el pecho contra su espalda.


  —Qué bien. Súbeme, necesito una cerveza.


  Matt trepó por la escalerilla con Nicole colgando de su espalda. Una vez arriba, Nicole lo soltó y Matt escurrió la toalla y la colgó sobre la barandilla para que se secara. Bajó a la cabina, entrechocando sus manos con las de sus dos compañeros.


  —Conseguidme una cerveza chicos —pidió Nicole.


  Matt bajó tres escalones a la cabina y abrió la nevera empotrada debajo de la mesa. Destapó una Bud Light y, subiendo, se la dio a Nicole.


  —No la enseñes mucho, por si viene la policía.


  Sentada en el asiento delante del timón, Nicole se bebió mitad de la cerveza en cinco tragos, queriendo impresionar a Matt y sus dos amigos del equipo de lucha libre. Soltó un eructo sonoro y se dirigió a los chicos.


  —¿Qué vais a hacer hoy, pequeños?


  —Pasaremos la tarde aquí —respondió Matt—. Luego, tal vez vayamos a la casa de Sullivan. Ha invitado a varios. O al centro. Está el festival callejero; dicen que habrá música en vivo. ¿Y vosotras?


  Nicole se encogió de hombros.


  —No sé, todavía. Estamos en casa de Rachel. Hemos estado hablando sobre el festival. —⁠Se bebió el resto de la cerveza⁠—. ¿Tienes suficiente como para Jess y Rachel?


  —Ajá —respondió Matt.


  Nicole se volvió para mirar la lancha de Rachel, que estaba a veinte metros.


  —Chicos, ¿por qué no vais y las cogéis por sorpresa? Apuesto a que se mueren —⁠les dijo a los dos chavales, que rieron y se volvieron para mirar a Jessica y Rachel que tomaban sol de espaldas, con los ojos cerrados. Como dos perros obedientes, aceptaron la sugerencia de Nicole y se metieron sigilosamente al agua para comenzar la misión.


  Nicole los vio acercarse hacia la lancha, luego volvió la vista hacia Matt.


  —Necesito otra cerveza.


  —Bebes como un marinero.


  Matt bajó a la cabina. Nicole se puso de pie y lo siguió. El espacio era pequeño: una nevera, la mesa, un fregadero y armarios. A Nicole le pareció perfecto.


  —Aquí estoy —anunció justo cuando Matt estaba cogiendo una cerveza.


  Él se giró rápidamente y se encontraron cara a cara en el reducido espacio. El cuerpo de Nicole se había secado al sol mientras bebía la primera cerveza, pero su pelo seguía mojado y le colgaba sobre los hombros. Envolvió los brazos alrededor del cuello de Matt y entrelazó los dedos.


  De manera instintiva, él le puso las manos en la cintura.


  —¿Qué pasa, Cutty?


  —Ni siquiera me miraste la otra noche —se quejó, haciendo pucheros.


  —¿Cuándo?


  —En tu fiesta, cuando fuimos todos a la plataforma.


  Matt rio.


  —Créeme, todos nos miramos unos a otros. Aunque estaba demasiado oscuro como para ver algo.


  Nicole sonrió y arqueó las cejas.


  —¿Ah, me mirabas, entonces?


  Matt asintió.


  —Me declaro culpable.


  —¿Parecía gorda?


  —¡Pero qué pregunta tan tonta!


  —¿Entonces por qué terminaste enrollándote con esa insulsa?


  —¿Megan? Me cae bien. Ambos iremos a Duke en el otoño.


  —¿Es tu novia, entonces?


  —No tengo novia.


  —Qué suerte —dijo Nicole, inclinándose hacia adelante para besarlo.


  Matt le devolvió el beso durante unos segundos.


  —Mmm, no es una buena idea —dijo.


  —¿Por qué? —quiso saber Nicole, mirándolo a los ojos⁠—. No tienes novia, has dicho. —⁠Lo besó de nuevo y le pasó las manos por la espalda, trayéndolas luego hacia adelante y pellizcándolo a la altura del traje de baño.


  Matt le cogió las manos y rio.


  —¿Qué te pasa?


  —¿Quieres irte a la universidad sin haber ligado nada durante el verano?


  —¿Quién te ha dicho que no ligo nada? No conoces mi historia.


  —Es cierto. Pero lo que sí conozco es tu futuro, si sigues saliendo con Megan McDonald. Se llama celibato. —⁠Lo besó de nuevo y le mordió el labio inferior⁠—. Pero… —⁠Siguió besándolo y, liberando su mano de las de Matt, le pasó los dedos por la parte delantera del traje de baño⁠—… si necesitas algo de acción antes de irte a la universidad, recuerda: no todas las chicas de Emerson Bay son princesas mojigatas.


  Oyeron gritos y risas cuando los amigos de Matt les tendieron la emboscada a Jessica y Rachel y las tiraron al agua.


  —Ay, qué pena —dijo Nicole, pellizcándole la entrepierna, lo que hizo que Matt diera un respingo⁠—. Has perdido tu oportunidad. —⁠Arqueó las cejas, se pasó la lengua por los labios y adoptó una expresión de fingida tristeza⁠—. Una lástima; habría sido divertido.


  Pasó junto a él hacia la nevera, cogió tres cervezas, subió los escalones y salió a la luz del sol.


  CAPÍTULO 16


  Julio de 2016
Tres semanas antes del secuestro


  LA CERVECERÍA COLEMAN’S HABÍA SIDO abandonada en la década de 1930; castigada por la Ley Seca, no logró recuperarse de la Gran Depresión. La cervecería trató de mantenerse a flote ofreciendo a sus clientes un sitio donde fumar cigarros y jugar billar. Desde luego, la promesa implícita de acceder a whisky de contrabando era el verdadero atractivo. El ocasional medio litro de cerveza lager Coleman’s, que se elaboraba en secreto y era muy buscada, hacía una aparición estelar esporádica. Supuso a duras penas mantener abiertas las puertas durante la Ley Seca, pero cuando la Gran Depresión golpeó de lleno, Cole Coleman no pudo seguir haciendo frente a los sobornos. En 1935, la cervecería había cerrado definitivamente.


  Ochenta años más tarde, el casco abandonado del local seguía en pie en el antiguo sector industrial del oeste de Emerson Bay. El río Roanoke atravesaba de norte a sur Emerson Bay y separaba la ciudad en este y oeste. El sector este floreció como comunidad junto a la bahía, con clubes náuticos y casas sobre el agua, acceso a la playa y una zona céntrica de moda. El sector oeste cayó en desgracia. Era un sitio por donde pasaban los trenes de carga en la mitad de la noche, donde el alumbrado de la calle se había quemado hacía años y nadie lo arreglaba. West Bay tenía aceras con grietas en las que crecían malezas y calles con baches profundos. La policía había renunciado a patrullar la Ensenada, el vecindario donde estaba la cervecería Coleman’s, al lado de otros edificios antiguos abandonados, porque no había nada allí, salvo algunos vagabundos refugiados en las viejas construcciones y ocasionalmente algún perro callejero. Oscura y aislada, la antigua cervecería era el lugar ideal para las reuniones del Club del Secuestro. Y muy aterrador, según estaba descubriendo Nicole.


  Esta excursión a West Bay formaba parte de la primera reunión en la que participaba. Su única relación con el club, antes de su secuestro, había sido a través de mensajes de correo electrónico con Casey y de los chat online en los que hablaban de noche sobre las desapariciones que salían en las noticias. Nicole y Casey estaban obsesionados con los detalles de estos secuestros; para ella, este fetiche con las personas desaparecidas se había originado en su infancia, cuando Julie desapareció poco después de cumplir nueve años.


  Aquel verano había habido una gran conmoción, llantos e histeria colectiva; Nicole recordaba cuando había ido con su familia a Colorado por última vez. Julie ya no estaba y nadie hablaba de ella ni de lo que le había sucedido. Por el contrario, los adultos usaban palabras complicadas y se prometían unos a otros que Julie regresaría. Pero, salvo en sueños, Nicole nunca más volvió a verla. Los pensamientos sobre qué le había sucedido se fueron convirtiendo en una intensa curiosidad que supuraba en su interior. Livia, en cambio, nunca había mostrado demasiado interés en su prima. Julie era hija única y nunca hubo motivos para que Livia participara de los viajes al oeste, de modo que cuando Julie desapareció, si bien fue triste e insoportable para ambas hermanas, el rapto tuvo un efecto completamente diferente en Livia que en Nicole. Livia estaba en el primer curso de universidad y era mayor y más madura que Nicole, lo que le permitía comprender las cosas más profundamente. Lo que nunca llegó a entender, sin embargo, era la sensación de pérdida que experimentó Nicole por la desaparición de su prima. Como Nicole era diez años menor que Livia, las dos niñas se sentían hermanadas. Había un entendimiento mutuo y aprendían sobre la vida juntas, no a través de hermanos mayores ni de sus padres. Cuando Julie desapareció, Nicole perdió a su cómplice y se quedó sola para tratar de encontrarle sentido a todo.


  Los Cutty nunca hablaron de Julie entre ellos y hacía muy poco que la madre de Nicole había vuelto a relacionarse con la tía Paxie. La relación con su hermana era difícil para Paxie, porque ver a Nicole era un recuerdo de cada etapa perdida con Julie. Nicole se volcó en Internet para obtener las respuestas e información que nadie le daba sobre su prima. Pasaron los años y lo poco que pudo descubrir sobre la desaparición no era interesante ni pertinente. Lo que sí encontró en Internet fue una comunidad online igual a ella: gente obsesionada con raptos, que no se atrevía a hablar de eso. Derramaban su pasión secreta cuando alguien desaparecía, y ofrecían teorías sobre quién se los habría llevado y qué les estaría sucediendo.


  Una noche conoció a Casey en una sala de conversaciones online y, tras dos meses de enviarse mensajes en privado, Nicole tuvo su rito de iniciación en el Club del Secuestro mientras fumaba un porro en el parque. Fue lo más loco que le había sucedido en la vida: que un desconocido la raptara, le cubriera los ojos y le tapara la boca con cinta adhesiva. Había sido traumático y emocionante. Todavía hoy sentía escalofríos al pensar en aquella noche. Como una moneda de oro escondida en el fondo de un monedero pequeño, esos pensamientos le pertenecían solamente a ella. Nuevos e inmaduros, recorrían una y otra vez la mente de Nicole. Una sensación de peligro le decía que había llevado las cosas demasiado lejos. Que había permitido que la fascinación fuera más fuerte que el sentido común. De noche, en la cama, a oscuras, revivía el momento en el que estaba sola en el suelo del cobertizo en la parte de atrás de la cervecería Coleman’s y sentía auténtico terror. Por fin podía empatizar con todas las chicas sobre las que tanto había leído. Ahora sabía cómo se había sentido Julie. Por un instante, Nicole se había reconectado con su prima.


  Cumpliendo las instrucciones recibidas, dejó el coche en la estación de tren y caminó por sobre las vías unos mil metros alejándose del pueblo hasta que vio el viejo edificio de la Cervecería Coleman’s en la Ensenada. Cogió un sendero descendente entre la vegetación y oyó que se acercaba un tren maderero procedente de Canadá. Se preguntó si este sería el camino por el que la habían arrastrado con el saco sobre la cabeza. Llegó al cruce delante de la cervecería abandonada justo en el momento en que el tren pasaba a sus espaldas, bloqueando la luz que llegaba de los postes de luz situados al otro lado de las vías.


  Los ladrillos color tostado usados para construir la Cervecería Coleman’s hacía cien años todavía seguían en pie, en su mayoría. Notó que un tramo de la parte trasera del edificio se estaba desmoronando. Seguramente era donde se hacían los repartos y los camiones debían haber chocado frecuentemente al dar marcha atrás, lo que con los años había hecho ceder las paredes.


  Nicole, que no conocía a nadie del grupo antes de verlos por primera vez delante de ella con las linternas debajo del mentón aquella noche en el cobertizo, no sabía muy bien qué esperar de su primera reunión del Club del Secuestro. Anduvo hasta la entrada delantera, pasando por encima de la basura en el suelo: recipientes de plástico de comida rápida y botellas de cerveza. Oyó voces en el interior. Entró en un pequeño vestíbulo, atravesó la puerta abierta y pasó a una habitación decrépita que supuso había sido una taberna en el pasado. Todavía se veía la barra de más de un metro de alto donde los clientes habrían pedido sus bebidas. No había taburetes, pero Nicole observó que el grupo había traído dos mesas plegables y una docena de sillas de todo tipo. Dos neveras portátiles contenían cerveza fría.


  Vio a Casey de pie cerca de un extremo de la mesa. Sus miradas se encontraron y él sonrió.


  —¡Nuestra chica perdida ha vuelto a casa! —⁠exclamó.


  Todos se volvieron hacia la entrada y vitorearon al ver a Nicole. Ella hizo estallar el globo de su chicle como si fuera la recepción que había estado esperando y levantó la mano. Casey se acercó y la abrazó.


  —Bienvenida a tu primera reunión. Te espera una bonita sorpresa.


  La forma en que la tocaba y abrazaba, como si ella le perteneciera, le hacía correr electricidad por el cuerpo. Era tan distinto de los chicos del colegio, que apartaban la mirada enseguida y nunca se comprometían con nada por temor a ser rechazados. Ni siquiera cogían lo que se les ofrecía, como Matt el otro día en la lancha; demasiado miedoso como para actuar, aun cuando ella estaba dispuesta a entregarse a él. Casey, estaba segura, era de los que cogían las cosas antes de que se las ofrecieran.


  Durante una hora Nicole se quedó al lado de Casey, que la fue llevando de grupo en grupo para presentarla. Conoció a chicos con pelo largo y tatuajes, chicas con cabezas rapadas y todo perforado: la nariz, los labios, las cejas. Todos bebían cerveza y hablaban sobre raptos en distintas partes del país. Una estudiante de primer año de universidad había desaparecido en Georgia y se sospechaba de su novio. El cuerpo de una adolescente de secundaria acababa de aparecer en los Everglades del estado de Florida. Una recién casada había desaparecido de un crucero, y así sucesivamente. Una vez que ella y Casey hubieron pasado por cada grupo, él la tomó de la mano y la llevó a la barra, la sentó a la mesa y todos los demás se les reunieron alrededor. Casey ocupaba la cabecera. Detrás de él había una pizarra iluminada por una lámpara cuyo cono de metal parecía el collar quirúrgico de un perro. Una extensión larga de cable llevaba a un generador a gas en el exterior del edificio. La noche cálida del verano estaba cargada de humedad y no corría el aire dentro de la vieja cervecería.


  —Muy bien —dijo Casey, desde la cabecera—. A ver, gente… Escuchad.


  Lentamente, todos se sentaron y guardaron silencio.


  —En primer lugar, ya ha saludado a todos, pero démosle la bienvenida oficial a Nicole.


  Todos aplaudieron y la aclamaron.


  —Como todos sabemos, Nicole ha pasado el desafío de una noche y, si bien se meó…


  Se oyeron aullidos y algunas risas.


  —… Aprobó con honores. Nicole pudo experimentar lo que es un secuestro. Es algo que a todos los que estamos aquí nos fascina, para bien o para mal. ¿Se trata de un hechizo? No lo sé. ¿Es algo morboso? Seguramente. ¿Lo entendería alguien de fuera del club? Obviamente que no. ¿Son todos unos mentirosos que sienten la misma intriga que nosotros? Apuesto cualquier cosa a que sí.


  Casey se puso de pie y cogió un trozo de tiza, que golpeó contra el pizarrón varias veces.


  —Temas nuevos. Durante la última semana, hemos puesto la lupa sobre Reagan William Beneke. Asesino en serie del oeste de Texas. Detenido por sesenta y cuatro asesinatos, e implicado en treinta y ocho. Todas mujeres, raptadas en Louisiana y Texas. En su mayoría jóvenes, desde adolescentes a veintitantos años. Las espiaba y seguía de noche, entraba en contacto con ellas en bares y las seducía. Las llevaba a su casa, donde… —⁠Casey paseó la mirada por la habitación⁠—. Usad vuestra imaginación. Cuando terminaba, las estrangulaba y las enterraba en alguna laguna pantanosa de Louisiana. Admitió a las autoridades que los cocodrilos se habían comido algunos cuerpos. De allí la discrepancia entre los casos por los que lo detuvieron y los cadáveres que encontraron.


  Los miembros del club escuchaban atentos.


  —De su confesión, confirmada por varios testigos durante el juicio, se extrae que nunca cogió a una víctima por la fuerza. Todas lo siguieron a su casa por voluntad propia. Esto me recuerda a alguien que utilizó la misma táctica. ¿Alguno de vosotros sabe de quién estoy hablando?


  Hubo silencio en la sala hasta que Nicole respondió:


  —Dahmer.


  —Exacto —dijo Casey, señalando a Nicole—. Jeffrey Dahmer. A pesar de que era un psicótico y mataba a sus víctimas de manera morbosa, la forma como las atrapaba resulta fascinante. Dahmer y Beneke atraían a sus víctimas. Las dejaban elegir irse con ellos, sin imponerse nunca por la fuerza. Bien, abramos el debate de hoy con esto: ¿qué es más emocionante, utilizar la fuerza bruta o una trampa sutil?


  Hablaron durante una hora de la primera víctima de Dahmer, un autoestopista que se había subido por su propia voluntad al coche y había aceptado ir a casa de Dahmer, donde este lo asesinaría más tarde. Pasaron a las otras víctimas, en su mayoría hombres de bares para homosexuales, a los que Dahmer llevaba al sótano de la casa de su abuela. Todos habían ido a casa de Dahmer por su propia voluntad y muerto allí. Este tipo de captura, la utilizada por Dahmer y Beneke, era diferente de las otras a las que los miembros del club estaban acostumbrados. Hasta este punto, sus simulacros de iniciación se habían realizado por la fuerza. Saco sobre la cabeza y adentro. Rápido, eficiente y aterrador.


  —Dahmer utilizaba el encanto y el cerebro para lograr que sus víctimas fueran a su casa con él. Una vez que estaban en el sótano, los drogaba, abusaba de ellos y terminaba por matarlos. En este club nos interesa la persecución. Quiero que todos recordemos lo astuto que era Dahmer en su ataque. Lo carismáticos que eran tanto él como Beneke. —⁠Casey sonrió, de pie junto al pizarrón⁠—. Esto resultará de suma importancia en los próximos días.


  Un silencio de inquietud envolvió al club. Casey estaba planeando el secuestro de un nuevo miembro y todos vibraban de entusiasmo.


  Casey miró fijamente a Nicole.


  —La otra noche fue muy emocionante para nosotros meterte en el cobertizo del fondo. Como miembro nuevo, tu próxima misión es invertir los papeles y convertirte en la secuestradora. Tienes que sentir la excitación de capturar a alguien en la calle, llevar a la persona a tu escondite y tenerla a tu disposición. Es casi mejor que ser la víctima. ¿Te sientes capaz de hacerlo?


  El grupo entero clavó la mirada en Nicole.


  —Por supuesto —respondió ella.


  —Perfecto. Tenemos cuatro candidatos. Todos han manifestado interés en el club.


  —¿Hombre o mujer? —preguntó Nicole.


  —Tres chicos, una chica. ¿Qué prefieres?


  Hubo un momento de vacilación mientras Nicole buscaba en los armarios de sus sueños. Los ojos grandes de Julie la miraban desde dentro.


  —La chica —dijo por fin.


  La Cervecería Coleman’s se vació al dispersarse los miembros del club; tiraron las latas vacías al suelo y dejaron a Casey guardando el ordenador y apagando el generador. Nicole se quedó con él, bebiendo una cerveza Miller.


  —¿Podré participar, entonces? —preguntó.


  —¿Del secuestro? Claro. —Casey se enrolló la extensión de cable alrededor del brazo.


  —¿Qué haremos con ella?


  —Traerla aquí y dejarla en las ruinas un rato. —⁠Casey hizo un ademán hacia la parte trasera del antiguo edificio, donde los ladrillos se estaban desmoronando⁠—. Podríamos usar el cobertizo de atrás, donde te pusimos a ti. Pero creo que tenemos que desordenarlo un poco. Pondré un colchón viejo en el cuartito trasero, para que parezca que nos vamos a divertir mucho con ella.


  —¿Vas a susurrarle en el oído? —quiso saber Nicole, bebiendo un sorbo de cerveza con mirada seductora.


  Casey dejó de recoger.


  —Yo no fui el que lo hizo.


  Nicole se puso de pie y se le acercó.


  —¿Vas a manosearle los pechos?


  —Tampoco fui yo.


  —¿No? —Nicole se acercó aún más—. Casi que me hubiera gustado que fueras tú.


  Su rostro estaba a unos centímetros del de Casey.


  Casey miró la puerta. Los últimos miembros del grupo se habían ido. Dejó caer el cable, la sujetó de la cintura y la atrajo hacia él.


  —No juguetees si no vas a cumplir.


  Nicole soltó la cerveza, que cayó al suelo y salpicó espuma. Rodeó el cuello de Casey con los brazos.


  —No estoy jugando. —Atrajo el rostro de él hacia ella y lo besó.


  Las manos de Casey le recorrieron el cuerpo y al cabo de un minuto, la empujó hacia atrás, sobre la mesa. Mordiéndole el lóbulo de la oreja, le susurró:


  —¿Qué edad tienes?


  Nicole le cogió el rostro entre las manos y le miró a los ojos.


  —Me tapaste la boca con cinta de embalar y me dejaste tirada en un cobertizo durante toda una noche. No creo que esto sea más ilegal que todo lo que hayas hecho antes.


  Casey la empujó más atrás sobre la mesa. Además de las voces y los gemidos de ambos, el único sonido que se escuchaba provenía del generador exterior que daba vida a la única bombilla de luz que brillaba e iluminaba las sombras de la cervecería.


  CAPÍTULO 17


  Agosto de 2016
Dos semanas antes del secuestro


  DIANA WELLS ESTABA BASTANTE EBRIA. Con diecinueve años, asistía al primer año de la Universidad Estatal de Elizabeth City, y pasar las noches en bares nunca le había resultado un problema. Su documento de identidad falso decía que tenía veintidós años. La fotografía era bastante parecida a ella y hasta ahora no había fallado. El documento pertenecía a la hermana de una amiga y Diana se la mostraba a los gorilas de la entrada con aire de total seguridad. No le gustaba que el documento dijera que pesaba 72 kilos. Desde que había dejado los hidratos de carbono en verano pesaba 65 y podía ponerse los vaqueros estrechos que había estrenado en Navidad.


  Esa noche había salido con dos amigas; el coqueteo había comenzado una hora antes. Para empezar, el chico pidió una ronda de vodka con limón y saludó cuando todas se volvieron para mirarlo. Después, de camino al baño, pasó y saludó otra vez, concentrándose solamente en Diana. Diana estaba encantada con la atención, ya que sus dos amigas, que eran muy esbeltas, por lo general eran las que captaban las miradas de los chicos.


  Este parecía mayor. Tal vez un estudiante de posgrado, y a Diana le entusiasmaba ampliar el círculo de chicos con los que salían siempre. Era aburrido ver cómo sus dos amigas coqueteaban con un grupo y elegían como si nada a los que les parecían más apuestos. A Diana siempre le quedaban las sobras. Los chicos callados, que permanecían en las sombras y esperaban el final de la noche para ver quién quedaba disponible. Y siempre era Diana.


  Pero esa noche, las cosas se presentaban distintas. Por fin experimentaba la vida social universitaria de flirtear con un tipo que se había interesado por ella desde el principio y no porque era la única que quedaba.


  Él estaba con otra pareja, un chico y una chica sentados junto a él en la barra. Era evidente que ambos estaban al tanto de lo que sucedía.


  —¿Vas a hablarle? —le preguntó una de sus amigas.


  —No lo sé —respondió Diana—. Parece mayor que nosotras.


  —Seguro que es un estudiante de posgrado.


  En medio de la conversación, él hizo un ademán con la mano, invitándola a que fuera hacia donde él estaba. Diana agrandó los ojos y él movió la mano con mayor insistencia. La miró como diciendo: «¿Tengo que suplicarte que vengas?».


  Las amigas de Diana rieron y la empujaron fuera del círculo.


  —Vamos, ve para allá con tu novio —bromearon.


  Diana, con la bebida en la mano, anduvo tímidamente hacia él.


  —No he hecho más que invitarles a bebidas toda la noche —⁠bromeó él cuando ella se acercó.


  —Gracias —dijo ella.


  —Soy Casey —se presentó.


  —Diana.


  El camarero alineó cuatro vasitos y los llenó con una mezcla roja y pegajosa.


  Casey los acercó hacia él.


  —Ombligos con Pelusa. Tómate uno —dijo, y le dio un vaso a Diana.


  La pareja que estaba con él cogió los vasos restantes.


  —Te presento a mis amigos, Nate y Nicole. Ella es Diana —⁠dijo Casey.


  —Salud —dijo Nicole, y todos vaciaron los vasitos de un trago.


  —Estoy un poco borracha, chicos —rio Diana y bebió⁠—. Ahh, qué bien se siente.


  —Podría pasarme la noche bebiendo estas copas —⁠dijo Casey⁠—. O vodka con limón.


  —Sí —coincidió Diana—, esas son buenísimas también.


  —Siéntate con nosotros.


  Diana se sentó. Tenían que hablar a los gritos para escucharse por encima de la música.


  —¿Vas a la universidad de aquí?


  —Sí. ¿Tú?


  Casey asintió.


  —Posgrado.


  —¿En serio? —preguntó Diana—. ¿De qué?


  —Matemáticas.


  —Dios, odio las matemáticas.


  —Yo también —coincidió Casey.


  Pidió más bebidas y conversaron durante media hora. Era tan distinto de los otros muchachos de la universidad, que por lo general hablaban a sus amigas y nunca directamente a Diana. Casey quería saber todo sobre ella. Cuando tuvo ganas de ir al baño, él la acompañó y esperó fuera para volver juntos caminando. Veinte minutos más tarde, las amigas de Diana se les acercaron.


  —Nos vamos —anunciaron.


  —OK —dijo Diana.


  —Qué bajón —comentó Casey, ladeando la cabeza⁠—. Pero si tienes que irte, podríamos quedar para vernos la semana que viene o algo. —⁠Casey miró a sus amigos, luego de nuevo a Diana⁠—. A menos que quieras quedarte un rato más. Me encargaré de que llegues bien a casa.


  Diana le sonrió y luego miró a sus amigas.


  —Me quedo un rato más.


  Qué bien la hacía sentir estar allí a altas horas de la noche, ser la que se quedaba más tiempo hablando con un chico cuando sus amigas volvían a residencia universitaria.


  —De acuerdo —dijo su amiga—. Nos vemos cuando llegues. —⁠Se marcharon, disimulando las sonrisas.


  —Si tienes que irte, está bien —le aseguró Casey.


  —No —respondió Diana, despidiendo a las amigas con un gesto⁠—. Seguro que van a comprar burritos.


  Casey levantó su copa de cerveza y Diana chocó el vaso de vodka contra ella.


  —Salud —dijo Casey—. Diana bebió un sorbo. «Dios, qué atractivo es», pensó.


  La una de la madrugada no tardó en llegar. Los encargados de la barra anunciaron que salía la última ronda y los estudiantes se alborotaron para pedir una ronda más antes de echarse a la calle a buscar lugares donde reunirse después de la hora de cierre. Se hablaba de una velada en Theta Chi. Diana rio cuando la fila los empujó en su desesperación por conseguir las últimas copas.


  —Nos van a pasar por encima —dijo Casey. La tomó de la mano y la alejó de la barra hacia la puerta. Diana sintió que los dedos de él se entrelazaban con los suyos, como hacían las parejas que siempre veía en la universidad. Permitió que la llevara fuera. El aire estival estaba espeso y pegajoso. Mareada y algo borracha por las copas, caminó con paso inestable hacia el extremo del edificio y el estrecho pasadizo que separaba el bar de la tintorería adyacente. Casey la guio hacia el reducido espacio.


  —Disculpa —dijo—, pero tenía que salir de allí.


  —Sí —dijo Diana—. Necesitaba aire, también.


  —¿Piensas ir a la fiesta de la fraternidad?


  Diana se encogió de hombros.


  —No lo sé. ¿A ti te gustaría?


  Casey se le acercó, hasta que ella tuvo la espalda contra la pared de ladrillos.


  —No… —Su cara estaba tan cerca que Diana podía olerle el aliento a alcohol. Y a cigarrillos.


  Como si le leyera la mente, él dijo:


  —Hueles a Ombligos con Pelusa.


  Diana rio.


  —Es porque me has invitado como a cuatro de esos.


  Casey se acercó aún más.


  —Me gusta cómo hueles.


  Diana se quedó mirándolo hasta que cerró los ojos y sintió sus labios sobre los de ella. Abrió la boca y sus lenguas se exploraron en un beso alcoholizado y descuidado. Ella le sujetó la cabeza con las manos y le pasó los dedos por el pelo, como siempre había pensado que haría cuando encontrara a un hombre que realmente le gustara. Se besaron de manera intermitente durante quince minutos, hasta que el bar empezó a vaciarse.


  Diana frotó la nariz contra la de Casey y lo miró con ojos de cachorrito.


  —¿Quieres ir a esa fiesta?


  —No demasiado —respondió Casey, y le dio un rápido beso⁠—. Podríamos ir a mi casa. Mis compañeros ya se han ido hacia allí.


  —¿Los que estaban contigo? ¿Vives con ellos?


  —Sí. Vivimos los tres en una casa en la calle Park. Seguramente han invitado a más gente, así que podríamos quedarnos allí. A menos que quieras hacer otra cosa.


  Diana lo besó.


  —No. Vayamos a tu casa.


  Casey le cogió la mano y fueron hacia su coche. Le abrió la puerta del acompañante y Diana se subió y se ajustó el cinturón de seguridad. A pesar de la bruma del alcohol, tenía conciencia de que no debería subirse a un coche después de haber bebido tanto.


  —¿Estás bien como para conducir? —preguntó a Casey cuando él entró.


  —Sí, perfectamente. Está muy cerca.


  Puso el coche en marcha y se dirigieron a la casa de Casey. Se pararon en un semáforo y él volvió a cogerle la mano y se la sostuvo apoyada contra la palanca de cambios. La luz cambió; él arrancó y luego aminoró la marcha, observando la oscuridad.


  —Allí van mis compañeros —dijo, señalando con la barbilla el parabrisas.


  Diana los vio caminando por la acera.


  —Sí, son ellos.


  Casey se detuvo junto a la acera y Diana bajó la ventanilla. Casey se inclinó, colocando la mano sobre la rodilla de Diana.


  —Ey, borrachines. ¿Queréis que os llevemos?


  —¿No ibais a ir a la fiesta en la fraternidad? —⁠preguntó la chica que se llamaba Nicole.


  —Hemos decidido volver a casa, mejor.


  —Perfecto vamos juntos.


  Los amigos de Casey subieron al asiento trasero y él puso el coche en marcha.


  —Diana —dijo Nicole—, ¿así que este tipejo te ha convencido para volver a casa con él? Es un pervertido con gustos muy extraños.


  —Así son mis mejores amigos —rio Casey—. Me mandan a la guerra.


  —Naa —respondió Diana—. Parece digno de confianza.


  —Si de verdad lo crees, eres realmente muy tonta —⁠declaró Nicole con voz lúgubre. Seria. La animación por la bebida desapareció como si nunca hubiera existido.


  Diana miró a Casey con el ceño fruncido. Casey le devolvió la mirada con ojos apagados y expresión solemne. Fue lo último que Diana vio antes de que el saco le cubriera la cabeza.


  Lloró de manera incontrolable hasta que le cubrieron la boca con cinta de embalar y pasó a un silencio forzoso. Durante el breve forcejeo en el asiento delantero, le ataron las manos por detrás del cuerpo con ligaduras de plástico, ajustándolas al máximo. El coche iba rápido y Diana, presa de náuseas, se movía de un lado al otro según las curvas y la aceleración. Sin el cinturón de seguridad y con las manos detrás de la espalda no tenía control sobre el cuerpo; los oyó reír cuando se golpeó la cabeza contra la ventanilla del acompañante en un violento giro a la izquierda.


  Por fin el coche se paró, derrapando sobre la grava.


  —Bajadla —oyó que ordenaba Casey con su nueva voz, carente de toda dulzura⁠—. Llevadla a la parte de atrás.


  Se abrieron las puertas, sintió que unas manos la tomaban de las axilas y la bajaban del coche.


  —Vamos, boba —oyó decir a la chica. ¿Cómo se llamaba? No podía recordarlo⁠—. Va a ser divertido.


  Todavía con el alcohol en la sangre, aunque no del todo ebria, Diana sintió que la arrastraban. Intentó mantenerse a la altura de ellos, pero tiraban con demasiada fuerza. El suelo era de piedras o de grava. La sentaron en una silla con movimientos bruscos y la envolvieron de inmediato con algo, atándola a la silla. Sintió el material alrededor de los tobillos, los brazos y el pecho. Luego le quitaron el saco de la cabeza. Le llevó unos instantes comprender dónde estaba. Tal vez en un depósito o un edificio en ruinas. No lo sabía. Los ladrillos se estaban desmoronando y había un agujero en el techo.


  Casey se le puso delante y la miró con esos ojos sin vida, ladeando la cabeza.


  —Dijiste que querías venir a casa conmigo. Bienvenida a mi casa.


  Diana intentó hablar a través de la cinta adhesiva; las lágrimas le corrían por las mejillas.


  Casey sacudió la cabeza.


  —No quiero oírte hablar, lo estropearía todo. Quiero recordar la voz dulce que tenías cuando era obvio que yo te gustaba. Me va a ayudar en los momentos difíciles por los que tú y yo vamos a pasar.


  Diana miró a su alrededor. Los otros dos estaban fuera de vista, pero intuía su presencia detrás de ella. Vio un colchón desvencijado en el suelo.


  El rostro de Casey adquirió una expresión diabólica.


  —Si hay una cosa que no soporto son mocos y lágrimas. Así que te daré diez minutos para recomponerte. Cuando vuelva, quiero que seas de nuevo mi dulce muchachita ¿entendido?


  Dio media vuelta y salió por una puerta en un extremo de la habitación. Cuando se fue, Diana se miró el cuerpo y notó que la habían sujetado a la silla con envoltorio plástico de cocina atado fuertemente alrededor del torso y las piernas. Le resultó morboso y sofocante.


  PARTE III


  «¿Tienes idea de lo doloroso que me resulta que te comportes así?». 
—El Monstruo


  CAPÍTULO 18


  Trece meses después de la huida de Megan


  EL LUNES POR LA MAÑANA temprano, después del fin de semana largo en el que pasó el viernes en casa de sus padres y luego viajó a Georgia a ver a la madre de Casey Delevan, Livia se preparaba un café y revisaba el libro de patología forense, disfrutando de la oficina todavía oscura y silenciosa. Su terrible actuación del viernes por la tarde en la sala de autopsias le pesaba todavía en la mente. Estaba decidida a evitar que volviera a suceder.


  Leyó y releyó descubrimientos post mortem en víctimas de golpes en la cabeza. Repasó la anatomía que había memorizado hacía años y estudió los diferentes efectos de hemorragias en el cerebro, como así también los desplazamientos de la línea media. Anotó los requisitos de un examen neurológico post mortem exhaustivo, el tipo de muestras de tejidos extraídas y las técnicas utilizadas para tomar esas muestras. Repasó fracturas de cráneo y los diferentes patrones de ruptura ósea que permiten que un médico forense pueda hacer predicciones bien fundamentadas sobre las armas que han causado esos daños. Luego tomó un libraco llamado Terapéutica Clínica y repasó trabajosamente la sección de farmacología, dedicándole tiempo a las interacciones entre drogas en pacientes geriátricos. Redescubrió docenas de medicaciones con nombres interminables que apenas recordaba de la carrera de Medicina y las memorizó. Para terminar, estudió los accidentes cerebrovasculares y las mejores técnicas de examen para descubrirlos cuando no son tan evidentes como la ruptura de un importante vaso sanguíneo en el cerebro. Cuando terminó, todavía faltaba media hora para que la oficina se llenara de empleados. Llenó de nuevo la taza de café y sacó el libro de Megan McDonald de su bolso. Sentada en su escritorio en la oficina de becarios, leyó por encima los capítulos finales. Imaginó a sus padres acostados en la cama, siguiendo las palabras con los dedos en busca de pistas que pudieran revelarles qué había sucedido con su hija. También, en la mente de Livia, estaba la casa oscura de Barb Delevan, con las cortinas cerradas, la humareda de cigarrillos y la botella semivacía de vodka. La casa de sus padres, detenida en el tiempo, que había visto ese viernes, se parecía mucho a la de Barb Delevan: un lugar en el que los habitantes se encuentran atrapados en el pasado, incapaces de vivir el presente.


  Lo que impedía el avance de sus padres y de Barb Delevan era la misma implacable corriente subterránea de energía que hacía que Livia no pudiera pensar con claridad: la necesidad de respuestas. Al no haber podido cerrar su pérdida, estaban anclados firmemente en un pasado que se volvía anacrónico con el lento paso del tiempo —⁠días, semanas, años⁠— e iba encadenándoles el alma mientras la vida continuaba.


  Livia dio la vuelta a la última página del libro de Megan y oyó que la llamaban.


  —Doctora Cutty, preséntese —exclamó Kent Chapple desde el vestíbulo⁠—. Estamos listos para la acción.


  Livia levantó la vista.


  —Tenemos que salir, compañera —dijo Kent—. Ha habido una llamada durante la noche, nos toca salir de ruta.


  Durante el año que duraba la capacitación, cada becario debía participar dos semanas de prácticas con los investigadores de la morgue, cuyo nombre oficial era investigadores médico-legales, en los que observaban técnicas de investigación en la escena del crimen, así como también los procesos de recogida de muestras de un cadáver. Era una semana que transcurría fuera de la morgue, estratégicamente colocada en el período de especialización para evitar el agotamiento mental de los becarios. Realizar250 autopsias en doce meses requería de un descanso para cada uno de ellos. A Livia le había tocado primera y, después de su vergonzosa actuación del viernes en la jaula, era el momento ideal.


  Livia recogió los papeles de su escritorio y los guardó, junto con el libro de Megan, en el cajón inferior. En ese momento, Jen Tilly y Tim Schultz entraron en la oficina. Livia se puso de pie; vestía vaqueros y una blusa en lugar del uniforme. Cogió el anorak negro con las iniciales de la JEMEFO bordadas en amarillo en el pecho y las palabras MÉDICO FORENSE, en la espalda.


  —Nos vemos, chicos —se despidió.


  —Mucha suerte —le deseó Jen.


  —No mates a nadie —bromeó Tim.


  —Qué gracioso. Espero que no tengas problemas de estómago esta semana. —⁠Livia se despidió con la mano y desapareció.


  —Me han contado que Colt te hizo trizas la semana pasada en la jaula —⁠comentó Kent mientras se alejaban por el pasillo.


  —Veo que las buenas noticias corren rápido.


  Kent rio.


  —La palabra que utilizaron fue «masacre».


  —En la vida hay que ser famoso por algo, supongo —⁠bromeó Livia⁠—. Qué bien me viene esta semana de prácticas.


  —Digamos que yo vendría a ser tu salvador.


  —No lo dudes. Sácame de aquí antes de que me vea el doctor Colt.


  Se dirigieron a la puerta trasera de la morgue y salieron a la soleada mañana de otoño.


  Kent abrió la puerta corredera de la furgoneta de la morgue y Livia se subió al asiento trasero. No sabía bien con qué se encontraría, pero el espacio íntimo y reducido que vio la cogió por sorpresa. Si bien en los últimos tres meses había estado cara a cara con cadáveres, había imaginado que aquí habría algún tipo de separación o división, pero no era así. Directamente detrás de los asientos delanteros, la furgoneta contenía una camilla vacía sobre la cual el cadáver viajaría junto a Livia lo que durara el trayecto de regreso a la oficina.


  —Buenos días, doctora Cutty —saludó Sanj Rashi desde el asiento del conductor. El investigador era de origen indio y tenía piel oscura, cejas gruesas y un perfecto acento de Brooklyn. Era nacido y criado en Nueva York y había llegado a la Jefatura después de licenciarse de la Universidad Rutgers en New Brunswick.


  —Hola, Sanj —dijo Livia mientras Kent cerraba la puerta y se acomodaba en el asiento del acompañante.


  —Llegas tarde —dijo Sanj a Kent.


  —Así es. He pagado mi penitencia trayéndote el café. —⁠Kent colocó un café de Starbucks en el posavasos de la consola central.


  —¿Con azúcar y sin leche?


  Kent miró a su compañero con desdén.


  —No es la primera vez que llego tarde.


  —Déjame adivinar. ¿Te has peleado con tu esposa y has pasado la noche en Tinder Valley?


  —Vengo desde el fin del mundo y el tráfico es atroz.


  —Si arde Troya, siempre puedes pasar la noche en mi casa.


  —Gracias, amigo. Pero cuando tengo que huir, me gusta estar a solas.


  Kent añadió una dirección en el GPS y revolvió los papeles que tenía en una tablilla con sujetador de metal.


  —Primera parada de la semana: Anthony Davis. Hombre de cincuenta y cinco años, hallado muerto por el casero después de una QVMO.


  Sanj puso la furgoneta en marcha y ambos se ajustaron los cinturones de seguridad.


  —¿Qué es QVMO? —quiso saber Livia, mientras se terminaba de cruzar el cinturón por el pecho.


  Sanj movió la palanca de cambios y se volvió hacia ella.


  —Queja de Vecinos por Mal Olor. No me vas a decir que te has creído que tu bautismo sería con algo fresco, ¿no?


  Sanj y Kent rieron y la furgoneta salió despedida hacia adelante. Prometía ser una semana interesante, por lo menos estaría lejos del doctor Colt y de la jaula.


  El complejo de apartamentos estaba situado en un extremo del condado de Montgomery. Se pararon en el aparcamiento y observaron el edificio de tres pisos, de ladrillos oscuros, que alojaba doce apartamentos. Había un grupo numeroso de gente alrededor de la entrada y todos los ojos se clavaron en la furgoneta forense cuando llegaron. Kent y Sanj descendieron y abrieron las puertas traseras para bajar la camilla, sobre la cual había una bolsa de lona que contenía todo lo que podrían necesitar dentro. Livia los siguió cuando empujaron la camilla entre los coches de policía, cuyas luces relampagueaban; subieron los escalones para entrar en el edificio.


  Un oficial del departamento del alguacil les recibió en la puerta de entrada.


  —Este señor es el propietario del edificio —⁠les explicó⁠—. Él los acompañará.


  El hombre se presentó. Sanj le estrecho la mano.


  —Soy Sanj Rashi. —Señaló a Kent y a Livia⁠—. Kent Chapple, investigador de la Jefatura de Medicina Forense. Y la doctora Livia Cutty, médica forense. —⁠Señaló el pasillo⁠—. ¿Dónde tenemos que ir?


  —Al segundo piso —respondió el dueño y los cuatro se apiñaron dentro del ascensor con la camilla vacía, que tenía un aspecto nefasto.


  Cuando se abrieron las puertas del ascensor un instante después, Sanj respiró hondo, como si saliera a una aromática mañana primaveral.


  —Y aquí lo tenemos —comentó.


  El dueño del edificio extrajo un pañuelo y se lo llevó a la nariz.


  —Sí. Los vecinos me llamaron hace dos días para informarme del olor. No he podido venir hasta hoy por la mañana. He abierto la puerta la puerta y casi me he desmayado. Ahora apesta todo el edificio.


  Los guio por el pasillo hasta el apartamento 204, abrió la puerta y sacudió la cabeza.


  —¿Me necesitan para algo? Si no es así, no me quedo un minuto más aquí.


  —Váyase, váyase —le indicó Sanj—. Si necesitamos algo, bajaremos a buscarlo.


  —¿Se irá alguna vez ese olor?


  —Se va el cuerpo y se va el olor. Cuando nos hayamos ido, ponga a hervir un poco de café y una jarra de vinagre. Eso solucionará bastante el problema.


  El dueño se dirigió apresuradamente hacia el ascensor. Sanj miró a Livia, cuyos ojos comenzaban a lagrimear.


  —Bienvenida a la semana de prácticas.


  El apartamento tenía un dormitorio, un salón y una cocina. Sobre un sofá, sentado, estaba el obeso Anthony Davis, bien muerto, vestido con pantalones cortos y camiseta, sin calcetines ni zapatos. Livia rodeó el sofá para tener mejor visión mientras Sanj y Kent cogían lo que necesitaban de la bolsa de lona y empezaban a tomar las fotografías preliminares.


  Cuando Sanj dejó de presionar el pulsador, Livia se puso un par de guantes y se aproximó a Anthony Davis. Tenía la piel color grisáceo claro, los labios casi blancos. Los párpados entreabiertos dejaban ver una pequeña parte de iris azul, con las córneas secas y marchitas. Al acercarse más al cadáver, Livia echó de menos el sistema de ventilación de la morgue. No había valorado lo suficiente cómo absorbía el aire fétido hasta que se encontró dentro de un apartamento cerrado con un cadáver en descomposición. Se llevó la mano a la boca un instante, como si temiese vomitar.


  —Toma —dijo Kent y le dio un envase de Vicks VapoRub⁠—. No te puedo ver así. A Schultz lo dejaremos sufrir toda la semana. A ti, doctora Cutty, te ayudaremos. Ponte un poco de eso debajo de la nariz. —⁠Livia tomó el envase, introdujo un dedo dentro del ungüento y extendió un poco dentro de las fosas nasales y sobre el labio superior. El olor cítrico y mentolado le resultó molesto, pero mucho más agradable que la apestosa descomposición de Anthony Davis.


  Sanj y Kent, ya enfundados en guantes y gafas protectoras, se acercaron al cuerpo y comenzaron su análisis. Livia permaneció algo más alejada, observándolos: era lo que tendría que hacer toda la semana.


  —Grado de descomposición moderada —aseguró Kent⁠—. Diría cinco a siete días. El rigor mortis ha cedido y el cadáver está en un estado de laxitud secundaria. —⁠Palpó las piernas hinchadas de Davis⁠—. La sangre está densa. Decididamente, una semana.


  Sanj tomaba notas y fotografías del cadáver y del apartamento desde todos los ángulos, mientras Kent se movía alrededor del cuerpo.


  —Infarto, seguramente —dijo Sanj.


  —O un ACV —replicó Kent—. Murió sobre el sofá y no se ha movido. Lividez en los glúteos y las piernas.


  Una vez que extrajeron todo lo que podía resultar relevante y no encontraron nada más para fotografiar, introdujeron con cuidado a Anthony Davis en una bolsa de plástico negro y lo colocaron sobre la camilla. Mientras ataban el cadáver, Livia fijó su atención sobre el sofá y la mesa del salón. Había una pizza a medio comer sobre la caja grasienta en la que había sido entregada y, junto a ella, un envase de poliestireno del que nadie se había percatado. Livia usó su bolígrafo para levantar la tapa con cuidado y descubrió los huesos secos y frágiles de unas alitas de pollo. En el suelo, una lata de refresco yacía de lado y había manchado la alfombra.


  Miró hacia la camilla y preguntó:


  —¿Puedo examinarlo?


  Sanj levantó la vista de la tablilla.


  —¿El cadáver? Por supuesto.


  Livia abrió la bolsa, dejando al descubierto el rostro de Anthony Davis y usando la linterna para iluminarle la boca. Introduciendo los dedos enguantados entre sus labios, presionó sobre los dientes inferiores y le abrió la boca al máximo. Acercó la linterna a la boca para poder ver mejor y el hedor putrefacto a tan corta distancia hizo perder la efectividad del VapoRub.


  —¿Has encontrado algo, doctora? —preguntó Sanj.


  —Sí —respondió Livia, hurgando en la garganta del señor Davis⁠—. Se atragantó con una alita de pollo. Veo los huesos en la parte trasera de la garganta.


  Kent y Sanj se acercaron a mirar.


  —Eres lo máximo, Doc.


  —Cualquiera lo hubiera descubierto en la autopsia —⁠replicó Livia.


  —Seguro —confirmó Sanj—. Pero esto nos hace parecer inteligentes.


  —Apuesto a que se le cayó la lata de refresco cuando se empezó a ahogar.


  Sanj tomó fotografías de la lata derramada, luego cerró la bolsa negra y salieron del apartamento con la camilla. Afuera, los residentes observaron con expresión morbosa cómo Sanj y Kent metían al vecino dentro de la furgoneta. Mientras los investigadores hablaban con la policía y terminaban su informe, Livia fue en busca del dueño del edificio.


  —Usted es el casero, ¿verdad? —preguntó.


  —Sí, soy el que lo encontró.


  —Los vecinos llamaron para denunciar un olor fuerte, ¿no es así?


  —Correcto, doctora.


  —¿Es algo que ya había sucedido otras veces? ¿Que los vecinos llamen para quejarse y usted tenga que venir a ver qué sucede con un inquilino?


  —Los inquilinos se quejan todo el tiempo. Pero, por lo general, hago una llamada telefónica y arreglo las cuestiones de ese modo. Intenté hablar con Tony durante dos días y, obviamente, nunca respondió. De modo que me vine hasta aquí para ver qué estaba sucediendo.


  —¿Cómo entró en el apartamento?


  —Tengo una llave maestra para todas las viviendas. Está estipulado en el contrato de alquiler que puedo entrar en cualquier apartamento siempre y cuando me identifique y avise con alguna anticipación.


  Livia asintió, pensativa.


  —La policía ya me ha preguntado todo esto hoy por la mañana.


  —Sí, sí, claro —respondió Livia—. Usted ha hecho lo correcto. Le pregunto por otra razón. —⁠Livia señaló la explanada del aparcamiento, donde Sanj y Kent habían terminado con la policía y estaban subiendo a la furgoneta⁠—. Uy, tengo que ir con ellos. Siento mucho lo de Tony.


  —Ajá —respondió el hombre—. ¿Está segura de que el olor desaparece?


  —Dele un par de días —le recomendó Livia antes de bajar por las escaleras.


  Recogieron dos cadáveres en el primer día de prácticas y llegaron de nuevo a la morgue justo en el momento en que otro equipo de investigadores acudía a una llamada vespertina. Eran las cuatro. Las llamadas que entraban a esa avanzada hora de la tarde se pasaban a los investigadores del turno noche. Livia agradeció a Sanj y Kent por su acogida antes de irse y se despidió hasta la mañana siguiente. Ya en su coche, tecleó una dirección en el GPS. El caso de Anthony Davis y la conversación con el casero la habían hecho pensar. Durante los cuarenta y cinco minutos que duró el viaje de regreso a la morgue, con el cadáver a sus espaldas, utilizo el teléfono para obtener la información que necesitaba. El que había informado a la policía de la desaparición de Casey Delevan no había sido un familiar ni un amigo, sino su casero, igual que en el caso de Anthony Davis.


  Livia dirigió su coche hacia la autopista y tomó hacia el oeste, en dirección a Emerson Bay. Noventa minutos más tarde, al coger la salida hacia West Bay, siguió las indicaciones del GPS hasta llegar a la antigua residencia de Casey Delevan. Un edificio largo de una sola planta, con forma deU, que contenía dieciocho viviendas. Buscó el teléfono de la administración y llamó.


  —Apartamentos Old Town —dijo la voz que le respondió.


  —Soy la doctora Cutty, de la Jefatura de Medicina Forense. He llamado hace un rato.


  —¿Ya está aquí?


  —Sí, estoy aparcada delante del edificio.


  —Voy.


  Un instante después, Livia vio que se abría la puerta y salía un hombre de calvicie incipiente. Bajó del coche y se le acercó sonriente, con la mano extendida.


  —Livia Cutty.


  El hombre le estrechó la mano.


  —Art Munson.


  —¿Usted es el dueño de los apartamentos?


  —Sí, del edificio entero. Solo tengo el setenta por ciento de ocupación. ¿No estará buscando un sitio para vivir, no, doctora Cutty?


  —Mmm, no.


  —Me he imaginado que una doctora no vendría en busca de mis humildes apartamentos. ¿En cuál de los inquilinos está interesada?


  —Uno antiguo, llamado Casey Delevan.


  —¿El que fue hallado muerto en la bahía?


  Livia asintió.


  —Ese mismo. Usted figura en el informe policial como la persona que denunció su desaparición. ¿Es correcto?


  —Llamé a la policía, si a eso se refiere. No sabía que figurara en ninguna parte.


  —¿Por qué se decidió a llamar?


  —Siempre me pagaba tres meses juntos. A algunos clientes les exijo eso, especialmente a los que no ofrecen mucha garantía. Evita que me dejen colgado. Pagó los primeros tres meses, luego nada más. Le envié dos avisos y no obtuve respuesta. Como no atendía el teléfono, fui a ver qué sucedía. Muchos de estos individuos no responden cuando se los llama. Pero se olvidan que sé dónde viven. Pasé por aquí un par de veces, pero nunca había nadie. Finalmente me vi obligado a usar mi llave para entrar. Me di cuenta de inmediato de que se había ido. Todo estaba cubierto de polvo. Comida podrida en el refrigerador. Era evidente que no había nadie desde hacía bastante tiempo. Con este tipo de gente me pasa de vez en cuando. Sucede algo y desaparecen. Así que, cuando me di cuenta de que se había ido, llamé a la policía.


  —¿Cuándo fue, exactamente?


  —Inmediatamente después de Halloween. Ya le conté todo esto a la policía. El sujeto pagó el verano por adelantado, desde julio hasta septiembre. En octubre no me pagó nada. Lo acosé con llamadas telefónicas durante un par de semanas antes de descubrir que había abandonado el apartamento.


  —¿Y llamó porque pensó que podía haberle sucedido algo?


  —No. Llamé porque estoy obligado a informar a la policía antes de poder vaciar la vivienda. Ya había perdido un mes de alquiler, así que quería apresurarme para encontrar un nuevo inquilino. Él no tenía ningún pariente en la lista de contactos, de manera que guardé todas sus pertenencias, como lo requiere la ley, durante tres meses. Después comencé a vender todo. Me olvidé de él hasta que escuché que se había tirado desde un puente. Ojalá me hubiera dejado un cheque antes de saltar. —⁠Art Munson soltó una risita, pero se controló inmediatamente.


  —¿Y dice usted que el apartamento estaba como si no hubiera habido nadie desde hacía algún tiempo?


  —Exacto.


  Livia trazó una línea de tiempo mental: Casey podía haber desaparecido entre julio y noviembre, lo que confirmaba la teoría de la JEMEFO de que había muerto de doce a dieciséis meses antes de llegar a la morgue.


  —¿Qué hizo con sus pertenencias? —preguntó Livia.


  —Le vendí lo que pude a otros inquilinos. Algunas cosas las tiré a la basura. Creo que queda algo todavía aquí en un depósito.


  —¿En serio? ¿Podría echarle vistazo?


  —Supongo que sí. ¿Por qué le interesan?


  —Yo fui la que le realizó la autopsia. Estamos tratando de atar algunos cabos sueltos.


  —¿No debería ser la policía la que lo hiciera?


  —Ni me lo diga. Ojalá lo hicieran. Pero aquí estoy, después de todo un día de trabajo, teniendo que hacer esto por mi cuenta.


  —Pase —dijo Art—. El depósito está en el sótano.


  Livia lo siguió dentro del edificio por una puerta trasera; bajaron por una escalera oscura a un sótano amplio y lleno de cosas. Se encendieron unas luces fluorescentes que daban al lugar un brillo poco sano. La habitación era el sueño de un acumulador compulsivo. Livia contó ocho escritorios de madera a primera vista antes de ver tres más debajo de cojines y plantas de plástico polvorientas. En un rincón había varios televisores viejos junto a dos frigoríficos de la época en que se los llamaba «neveras», y docenas de cuadritos enmarcados y espejos colgantes.


  —Parece un caos —explicó Art—. Pero está mucho más organizado de lo que se ve. Tengo todo separado por año. Delevan es del año pasado, de modo que sus cosas están aquí. Fue el único inquilino que se fue sin pagar en todo el año pasado.


  Art Munson señaló un escritorio sobre el cual había una pila de libros de tapa dura, un horno a microondas y un ordenador.


  —He vendido la mayoría de los muebles. Tenía bastantes cosas decentes, de modo que fue fácil colocarlas. Esto es lo único que queda.


  Livia se acercó al escritorio y revisó la pila de libros. Vio una biografía de Jeffrey Dahmer y una enciclopedia de asesinos en serie. La hojeó; las páginas tenían las esquinas dobladas por el uso. Abrió el cajón superior y se encontró con un desorden de bolígrafos, clips y otros artículos de oficina desparramados por todas partes. Abrió los otros cajones y no encontró nada llamativo. Tiró del último, para abrirlo, pero estaba con llave. Volvió a los libros y los revisó con más atención.


  —¿Va a tardar mucho, doctora?


  —Unos minutos más, quizá.


  —Voy a estar fuera. Avíseme si necesita algo.


  Cuando Munson se fue, Livia volvió a abrir el cajón superior y examinó atentamente el contenido. Buscó una llave para abrir el que estaba cerrado, pero no la encontró. Paseó la mirada alrededor del sótano, por los otros montones de objetos. La luz fluorescente había tomado temperatura e iluminaba mejor que antes. Sobre el tercer escritorio encontró una caja de herramientas. Dentro había un destornillador. Lo llevó hasta el escritorio de Casey, lo introdujo en el espacio entre el cajón cerrado y el marco, y empleó toda la fuerza que pudo. Justo cuando se le escapaba un gruñido por el esfuerzo, el cajón se rompió a la altura de la cerradura y se abrió.


  Livia esperó un instante para asegurarse de que el señor Munson no iba a venir a ver qué estaba sucediendo y luego hojeó las carpetas de archivo que colgaban verticalmente dentro del cajón. Cuentas e informes bancarios. El contrato de alquiler del apartamento en el edificio Old Town. Después, una carpeta más gruesa. La sacó y la colocó sobre el escritorio. Artículos del periódico asomaban por todas partes. Estaban recortados meticulosamente, con esquinas a noventa grados y largos rectángulos horizontales con los titulares. Livia los leyó rápidamente por encima: eran una crónica de la desaparición de una joven de Virginia llamada Nancy Dee. Una sensación inquietante y perturbadora la invadió al seguir leyendo los artículos, que primero presentaban los informes sobre la desaparición y la búsqueda de respuestas; los informes de la policía y las especulaciones sobre cómo habría sido raptada Nancy, dónde había estado el día en que desapareció; una línea de tiempo de su vida que seguía los pasos del último día en que había sido vista con vida. Había artículos sobre la investigación policial, la búsqueda realizada en la ciudad y las vigilias organizadas por familiares y amigos. Todo eso le trajo a la mente el secuestro de Nicole. La familia Dee había pasado por el mismo proceso. La diferencia, sin embargo, salió a la luz cuando Livia siguió leyendo los artículos. Seis meses después de la desaparición de Nancy, el cuerpo fue descubierto en una fosa poco profunda en el bosque, a más de doscientos kilómetros de su pueblo.


  Livia guardó todos los artículos y siguió revisando el cajón. Encontró un mapa de Virginia, lo desplegó y lo dejó sobre el escritorio. Siguió revisando las carpetas etiquetadas. Vio los nombres Paula D’Amato y Diana Wells escritos sobre las etiquetas. Sacó las carpetas del cajón.


  —¿Doctora? —gritó Art Munson desde arriba de las escaleras⁠—. ¿Le falta mucho?


  Livia amontonó las tres carpetas y el mapa y se los metió en el bolso. Cerró el cajón y barrió con el pie los trocitos de madera rotos, empujándolos debajo del escritorio.


  —No, no, ya he terminado —respondió, colocando el bolso para que no pareciera tan lleno. Se dirigió a las escaleras y subió.


  Siguió a Art Munson hasta la calle. Eran más de las seis de la tarde y oscurecía sobre Emerson Bay; el cielo otoñal tenía un suave brillo color lavanda.


  —¿La policía se quedó con algunas pertenencias de Casey Delevan? —⁠preguntó.


  Art negó con la cabeza.


  —No. Solo con mi declaración. Me hicieron preguntas y me dijeron que volverían a contactar conmigo. Dejé pasar tres meses y entonces les informé que iba a vaciar el apartamento para alquilarlo. No he vuelto a saber nada de ellos.


  —Seguimos trabajando con los detectives en este caso —⁠mintió Livia⁠—, para asegurarnos de que no se nos haya escapado nada. —⁠Le entregó una tarjeta de visita⁠—. Si recuerda alguna otra cosa sobre Delevan que pueda ser importante, llámeme, por favor.


  —De acuerdo. Supe que se había suicidado arrojándose desde el puente Points. ¿Ha sucedido algo más?


  Livia se encogió de hombros.


  —Nada que sepamos. Estamos reuniendo todos los cabos sueltos. Es parte del procedimiento burocrático.


  Art levantó la tarjeta de Livia mientras ella subía al coche.


  —Si descubren que el tipo dejó dinero, me dejó a deber un mes de alquiler.


  Livia puso el coche en marcha.


  —Si encuentro algo, me aseguraré de que le llegue el cheque. Gracias por su ayuda.


  CAPÍTULO 19


  MEGAN MCDONALD TRABAJABA EN LOS tribunales del condado. Su padre le había conseguido un trabajo en los archivos para que estuviera ocupada después del secuestro. El doctor Mattingly le había advertido que pasar muchas horas en su dormitorio no era saludable. Pero Megan argumentaba —⁠en el silencio de su mente⁠— que archivar certificados de matrimonios y documentos judiciales en una agobiante oficina durante ocho horas por día era igualmente perjudicial. Al igual que el libro —⁠y la mayoría de las cosas que Megan había hecho durante el último año⁠—, el trabajo en los tribunales era una forma de calmar a sus padres. De tranquilizarlos, reconfortarlos y hacerles creer que todo iba a ir bien. En este sentido, su papel como hija resultaba irónico. Era ella la que debería estar recibiendo consuelo y acompañamiento. Pero en este mundo nuevo y extraño en el que se movía después del rapto, era Megan la que tranquilizaba a sus padres y les facilitaba las cosas para que pudieran seguir con sus vidas.


  Asistía a las sesiones con el doctor Mattingly, escribía el libro, concedía entrevistas. Pasaba los días de nueve a cinco de la tarde en el tribunal. En casa, escuchaba lo único que su madre era capaz de ofrecerle: su voz susurrante con la que le contaba como iba la venta del libro y le transmitía mensajes de lectores conmovidos por las palabras de Megan. En realidad, Megan sabía que la razón principal por la que su madre invariablemente se metía en su dormitorio era para asegurarse de que ella estaba ahí, sana, y que no había desaparecido de nuevo. Se estaba volviendo una obsesión compulsiva y Megan quería hablar con el doctor Mattingly sobre ello.


  A su madre le resultaba vergonzoso permitir que todo Emerson Bay, así como la gente que trabajaba bajo las órdenes de su padre, viera que Megan ya no era una estrella, de modo que al empleo en los tribunales lo habían denominado pasantía. Para qué la estaba preparando exactamente esa pasantía, en ningún momento se había definido. Pero era la única forma de explicar por qué una joven de diecinueve años, con las mejores calificaciones en secundaria de Emerson Bay, que había ideado uno de los programas de apoyo a adolescentes con mayor éxito del estado, pasaba los días entre empleadas cincuentonas archivando fotocopias en la oficina trasera del tribunal del condado.


  De once y media a dos de la tarde, los días laborables, la cafetería estaba repleta de funcionarios públicos, abogados, periodistas, asistentes y docenas de ciudadanos que sentían la necesidad de llenarse de comida frita antes de comparecer ante el juez por exceso de velocidad, por ensuciar espacios públicos o por conducir alcoholizados. La cafetería era un sitio ruidoso con largas mesas comunitarias y bandejas anaranjadas. Hacía ocho meses que Megan era «pasante» y nunca había estado en ese lugar. Pasaba la hora del almuerzo en el coche. Había desarrollado una rutina que, hasta el momento, no le había resultado provechosa. No sabía bien qué estaba buscando, pero la alternativa era no hacer nada y eso ya no le parecía aceptable. Mucho menos ahora, que sentía que estaba cerca.


  Le llevaba veinte minutos conducir hasta West Bay, lo que, descontando el viaje de vuelta, le dejaba veinte minutos para estudiar el cielo. Se adentró en un parque nuevo, que no había visitado antes, descendió del coche y se apoyó contra el parachoques delantero. Instantes más tarde, un avión pasó encima de su cabeza, con dirección sudoeste, hacia el aeropuerto de Raleigh-Durham. Megan observó el tamaño del avión en el cielo y la dirección en la que volaba. Escuchó el sonido. Con el ojo de la mente, superpuso la imagen a las que recordaba de sus dos semanas en cautiverio. En el sótano oscuro donde estaba prisionera, había podido espiar a través de una grieta en el tablón que cubría la ventana y ver los aviones que surcaban el cielo. El trocito que veía por lo general estaba vacío, pero en ocasiones, veía pasar un avión. De noche, la grieta le permitía ver estrellas y adivinar las constelaciones. Durante el día, esperaba a los aviones para no sentirse tan sola. Esos aviones transportaban gente y, al verlos, sentía que todavía pertenecía al mundo.


  Ahora, apoyada contra el coche en el parque, sintió que estaba cerca. Era poco lo que tenía para conectar, pero el sonido de los aviones grabado a fuego en su mente le decía que la ruta de vuelo que observaba ahora era la misma que había visto y oído durante las dos semanas en ese sótano.


  Aguardó veinte minutos, luego cinco más, sabiendo que llegaría tarde al trabajo. Pero valía la pena esperar a ver si oía el otro sonido. Por fin, subió al coche. Lo intentaría de nuevo al día siguiente, desde otro lugar. Estaba cerca. Aquí, los aviones estaban a la altura indicada y cruzaban en la dirección correcta. El sonido era el mismo. Lo único que faltaba era el silbido del tren.


  CAPÍTULO 20


  DESPUÉS DE DOS DÍAS DE prácticas, el martes por la tarde Livia hizo una breve escala en su casa. Kent Chapple había apodado su participación en las prácticas como «la semana de la putrefacción», ya que el tercer transporte fue también un cuerpo en estado de descomposición desde hacía varios días. Hoy, Livia y los investigadores de campo habían ido a la casa de Gertrude Wilkes, una anciana de noventa años a quien la policía había encontrado muerta bajo las sábanas. Se creía que habían transcurrido dos semanas entre que murió y el cartero informó a las autoridades que el buzón estaba a rebosar y ya no podía introducir correspondencia. Evidentemente, no tenía familiares que la visitaran, por lo que la policía había tenido que entrar por la fuerza en la pestilente casa esa mañana temprano. Cuando Livia llegó con Sanj y Kent, el olor se había disipado ligeramente, gracias a que los policías, desesperados, habían puesto café a hervir y abierto todas las puertas y ventanas. A pesar de los esfuerzos, Livia tuvo que recurrir al VapoRub no bien traspasó el umbral. Kent se limitó a respirar profundamente cuando pasó junto a ella.


  La autopsia demostraría más adelante que la señora Wilkes había muerto tranquilamente en sueños debido a un fallo cardíaco congestivo, y aunque no había familiares con vida a los que informar, a Livia la hacía sentir mejor que la muerte hubiera sido tan suave. También le hacía bien saber que nadie, excepto ellos y la policía, sabría que el cuerpo de la pobre mujer se había estado pudriendo durante dos semanas en una cama simplemente porque no quedaba nadie en el mundo que la amara.


  Cuando Livia entró en el vestíbulo de su casa la tarde del martes, se quitó el broche invisible que le sujetaba el cabello en un moño ajustado y se lo soltó alrededor de los hombros. Cogió un mechón y lo olió.


  —Mierda —murmuró.


  La muerte lo impregnaba todo: la ropa y los zapatos eran lo más habitual, pero el cabello era lo peor. A pesar del moño tirante que Maggie Larson le había enseñado a hacerse, una parte de la pobre señora Wilkes había vuelto a casa con Livia. Miró el reloj. Tenía tiempo de darse una ducha rápida. Mientras abría el grifo, deseó que Kent Chapple estuviera equivocado respecto del resto de la semana: se estaba cansando rápidamente de la putrefacción.


  Bajo el chorro de agua, Livia repasó mentalmente lo que había descubierto en la búsqueda de la noche anterior, antes de volver a casa con las carpetas de Casey Delevan. Leyó todos los artículos sobre Nancy Dee que él había recopilado; había desaparecido de un pequeño pueblo de Virginia sin dejar rastro y la habían encontrado muerta seis meses después. A diferencia de Gertrude Wilkes, Nancy Dee no había tenido una muerte pacífica mientras dormía. Y lamentablemente, también, tenía muchos familiares que se tuvieron que enterar de los detalles morbosos. El cuerpo estaba en una fosa poco profunda en el bosque y había sido descubierto por un perro y su dueño.


  Leyó también sobre Paula D’Amato, una estudiante de primer curso de Georgia Tech que desapareció ocho meses antes que Nancy Dee y cuyo paradero seguía siendo un misterio. Diana Wells, la tercera chica cuyo perfil se encontraba en el cajón de Casey Delevan, era más difícil de comprender. Una búsqueda rápida en Google la noche del lunes, informó a Livia que Diana Wells estudiaba en la Universidad Estatal de Elizabeth City. Livia había logrado dar con un número de teléfono y esa misma mañana, mientras se dirigían a la casa de Gertrude Wilkes, había hablado con Diana.


  Salió del baño, ya sin olor a muerte en el pelo y se subió al coche para hacer el largo viaje de vuelta a Emerson Bay. Buscó el Starbucks de East Bay y entró. A pesar de ser un local que vendía café y bollería, a las ocho de la noche estaba lleno de jóvenes con ordenadores conectados a los enchufes de la superficie de las mesas; estudiantes de todo tipo y parejas que hablaban por encima de sus capuchinos.


  Livia se sentó en la barra y observó atentamente a tres mujeres que entraron, mirándolas a la cara y con una leve sonrisa. Las tres la pasaron por alto. Una cuarta mujer entró y recorrió el lugar con la misma mirada penetrante hasta que sus ojos se posaron sobre Livia, que levantó la mano en un pequeño ademán de saludo. La mujer se acercó y Livia se puso de pie.


  —¿Diana?


  —Sí. ¿Eres la doctora Cutty?


  —Sí. Gracias por reunirte conmigo.


  Diana Wells parecía confundida y tenía el ceño fruncido.


  —Esperaba encontrarme con alguien mayor.


  —Acabo de terminar mi residencia. ¿Quieres un café?


  —Sí, tomaré un latte de vainilla.


  Se sentaron una enfrente de otra e instantes más tarde, Livia sacó un cuaderno amarillo con renglones. Observó a Diana Wells. Tenía exceso de peso y un lado de la cabeza casi completamente afeitado, con una raya divisoria inesperada que daba lugar a una gran onda de color violáceo peinada hacia un lado. Un arete en la nariz, uno en el labio y demasiado maquillaje hablaban de una gran necesidad de llamar la atención.


  —No quiero hacerte perder el tiempo, Diana, por lo que iré directamente al grano. ¿Cómo conociste a Casey Delevan?


  —Digamos que no lo conocí. Es decir, nunca supe su apellido hasta que lo vi en las noticias como el individuo que se arrojó del puente Points. Lo vi una sola vez. —⁠Hubo una pausa breve⁠—. ¿Tú lo sacaste muerto de la bahía? ¿En serio?


  —No exactamente. Yo practiqué la autopsia a su cuerpo. ¿Cómo lo conociste? —⁠insistió Livia, tratando de encontrar la forma de sacarle información a esta chica sin mencionar que figuraba en el cajón de Casey Delevan junto con otras dos jóvenes, una muerta, la otra desaparecida, ni atreverse a comentar la sospecha que tenía de que Diana era la siguiente en la lista.


  —En un bar —respondió Diana.


  Livia esperó.


  —Mira, ya hablé con la policía de esto.


  —¿De Casey Delevan?


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Durante aquel verano —respondió Diana—. El verano en que intenté unirme al club.


  Livia ladeó la cabeza.


  —¿Qué club?


  Diana se quedó mirando a Livia con aire de sorpresa.


  —El Club del Secuestro. Pensé que me habías llamado por eso.


  Livia aguardó.


  —Para poder ser miembro tienes que pasar por un secuestro. Es decir, un simulacro.


  —¿Tienes que aceptar que te secuestren?


  —Yo lo único que dije —respondió Diana a la defensiva⁠— fue que estaba interesada en el club. Nunca accedí al rapto, solo dije que me parecía emocionante. Entonces me sorprendieron y me hicieron creer que era real. Estaba ebria la noche en que conocí a Casey. No tenía idea de que él era el sujeto de las conversaciones online. Me hizo creer que estaba interesado en mí. Coqueteó conmigo. Y por la noche, tarde, me fui con él y me subí a su coche creyendo que íbamos a una fiesta. Fue ahí cuando sucedió.


  —¿Cuándo sucedió qué?


  —Me colocaron un saco sobre la cabeza, me ataron y me llevaron a un edificio abandonado.


  —¡Dios mío! —exclamó Livia.


  —Pero yo estaba tan histérica… creo que entré en estado de shock o algo así…, que terminaron llevándome de vuelta al bar y dejándome en el aparcamiento.


  —¿No te hizo daño?


  —No, físicamente, no.


  —¿Volviste a ver a Casey?


  —Nunca, hasta que lo vi en las noticias hace unas semanas.


  —¿Y fuiste a hablar con la policía? ¿Después de enterarte de la muerte de él?


  —Mis padres me obligaron.


  —¿Qué sucedió?


  —Nada. La policía dijo que no tenían ninguna información del club y que yo había participado voluntariamente.


  Livia miró las anotaciones que tenía.


  —Dijiste que Casey estaba con un amigo. ¿Lo conocías?


  —Dos amigos. Un chico y una chica. No los conocía. La chica fue la que me puso el saco en la cabeza cuando me subí al coche.


  —¿Cuántos eran?


  —¿En el coche? Casey y los amigos, nada más. Pero después, en el edificio abandonado, había muchos. Como veinte, o más. Todo el club, supongo. Pero antes de que aparecieran ellos, estaban solo Casey y la chica. Me ataron a la silla y empezaron a susurrarme cosas horribles en el oído. La chica me decía todo lo que me iban a hacer. Asquerosidades.


  —¿Habías visto a esta chica alguna vez?


  —No. Estaba en el bar con Casey, pero no le presté atención. En el coche, ella iba en el asiento trasero y no pude verla en la oscuridad. Después me cubrió la cabeza con el saco.


  Livia apoyó la punta del bolígrafo sobre el cuaderno de notas.


  —¿Recuerdas el nombre de esta chica? ¿La que te puso el saco en la cabeza?


  —Sí —respondió Diana—. Él la llamaba Nicole.


  CAPÍTULO 21


  DESPUÉS DE DOS PRÁCTICAS MATUTINAS con los investigadores, Livia volvió a la oficina a las dos de la tarde del miércoles. Se quedó sentada en su escritorio de la sala de becarios, navegando por Internet. Buscaba cualquier información sobre Casey Delevan o el extraño grupo de individuos perturbados al que Diana Wells había llamado el Club del Secuestro. Le asustaba admitir que ese grupo había incorporado a Nicole. Si bien no encontró ninguna organización bajo ese nombre, sí pudo ver que había gran presencia online de gente interesada en los detalles de personas desaparecidas del pasado y de la actualidad.


  Al cabo de una hora de búsqueda, volvió a concentrarse en Casey Delevan. En un sitio web de 2015, que no había sido actualizado en mucho tiempo, encontró una publicidad de Servicios de Mantenimiento Dos Amigos. Los titulares eran Casey Delevan y Nathaniel Theros. Había un número de teléfono y una dirección. Livia los estaba copiando justo cuando Kent Chapple asomó la cabeza dentro de la oficina.


  —Listo por hoy, doctora. Cualquier llamada que se recibe después de las tres de la tarde pasa al siguiente turno. Nos vemos mañana.


  —Gracias, Kent —respondió Livia.


  Cogió el papelito adhesivo donde había anotado la información sobre Nathaniel Theros y abandonó la oficina. El señor Theros vivía en la parte oeste de Emerson Bay, a menos de dos horas de Raleigh. Los frenos del coche chirriaron cuando lo detuvo delante del domicilio: una casa de una sola planta con arbustos descuidados, el césped crecido y maleza entre las grietas de la acera. La vivienda de Theros estaba situada en un barrio de casas en ruinas y mal mantenidas en West Emerson, donde en las últimas décadas las fábricas habían cerrado y se habían trasladado al exterior. Con el paso de los años Emerson Bay había sufrido una gran transformación: las industrias navieras y portuarias se habían esparcido hacia el norte y el sur, como si una gota de detergente hubiera caído en las aguas de la bahía y hubiera empujado lejos las fábricas y muelles grasientos, dejando solamente la impecable comunidad de East Emerson, llamada East Bay por sus habitantes. Era un sitio joven, próspero y a la moda. Las casas junto al lago atraían a gente adinerada y el turismo florecía. Había restaurantes, tiendas y galerías para los residentes y turistas que paseaban por las callecitas de adoquines y comían en las galerías, contemplando la bahía y los barcos de vapor restaurados que iban y venían por el agua.


  Pero cuando el turismo hubo despegado y se convirtió en el motor de la economía de Emerson Bay, la zona oeste empezó a sufrir. Sin las fábricas, ni los muelles ni los privilegios de una bella zona costera, West Bay se convirtió en el sector moribundo del pueblo, con esqueletos de viejas refinerías y depósitos ferroviarios, en un lugar demasiado ruidoso para vivir. Lo que antes era un sitio adonde regresaban los trabajadores después de un día arduo en los muelles o las fábricas, un sitio donde un parque para los niños y calles seguras en el barrio hacían la vida agradable, había pasado a ser una zona adonde solo se iba por necesidad. Y para Livia, hoy, no había forma de evitarla.


  Confirmó por última vez la dirección antes de subir los escalones y tocar la campanilla. Oyó el ladrido incesante de un perro que arañaba la puerta desde el interior. Luego, gritos y silbidos; finalmente la puerta se abrió.


  —Hola —dijo el hombre.


  —¿Nathaniel Theros?


  —Solo si estoy en problemas. Si no, soy Nate.


  Livia sonrió.


  —No estás en problemas. Me llamo Livia Cutty. Quería hacerte una pregunta extraña.


  El hombre estaba inclinado, sujetando a un fuerte Rottweiler por el collar. Tatuajes descoloridos asomaban debajo de la camiseta, en los brazos y el cuello. Arqueó las cejas.


  —Me gusta lo extraño.


  —¿Conoces a un individuo llamado Casey Delevan?


  Sonrisa inmediata.


  —Sí, claro. Hace tiempo.


  —¿Te puedo hacer unas preguntas sobre él?


  —¿Está en problemas?


  —Podríamos decir que sí.


  —¿Eres policía?


  —No, soy médica.


  Nate hizo gesto de sorpresa.


  —Dame un segundo, voy a encerrar a Daisy.


  Livia esperó en la entrada mientras Nate arrastraba a Daisy hacia dentro. La perra gruñía y ladraba. Livia oyó el ruido metálico de una jaula y Nate regresó enseguida. Salió por la puerta de tela metálica y se detuvo en el primer escalón, apoyándose contra la barandilla. Livia estaba justo enfrente de él, apoyada en la otra. Nate encendió un cigarrillo que brilló en el crepúsculo de octubre.


  —¿Qué hace una médica preguntando acerca de Casey Delevan?


  —Curiosidad, más que nada. Trabajo en la JEMEFO.


  —¿Qué es eso?


  —La Jefatura de Medicina Forense de Raleigh. Soy becaria y estoy terminando mi especialización.


  —¿En serio? ¿Algo como la serie de televisión CSI?


  —Podría ser.


  —A la mierda —dijo Nate, sonriendo—. ¿En qué clase de problemas se encuentra Casey?


  —Sacaron un cadáver de la bahía hace unas semanas, ¿no te has enterado?


  Nate asintió.


  —Sí, lo había escuchado.


  —El cuerpo fue identificado como el de Casey, tu amigo.


  Nate sonrió, como si Livia estuviera bromeando, luego se llevó el cigarrillo a la boca.


  —¿Me estás diciendo que Casey ha muerto?


  Livia se lo confirmó.


  —Lo siento. Pensé que lo sabías, ha salido en las noticias.


  —No tengo televisión, solo Internet. Y no he estado por aquí en las últimas semanas. ¿Qué le sucedió?


  —No estamos seguros todavía —mintió Livia⁠—. Lo encontraron flotando en la bahía, por lo que algunos creen que se suicidó, arrojándose del puente Points. ¿Vosotros trabajabais juntos?


  —Sí, hace no sé cuánto tiempo. Dos años, quizá. Teníamos una carpintería. Ya sabes, mantenimiento para ricachones de East Bay que no saben hacer nada en la casa. —⁠Nate sonrió al recordarlo⁠—. Teníamos bastante trabajo, nos iba bien. Un día, no apareció más. Después de una semana comprendí que se había ido.


  —Ido… ¿Muerto, quieres decir?


  —No, no. Que se había marchado. Casey no echaba raíces en ningún lugar. Había estado por todos lados y me dio la impresión que Emerson Bay era sitio de paso para él. Cuando no vino a trabajar, pensé que se había marchado a su siguiente destino. Pero… —⁠Nate se encogió de hombros⁠—. Me lo puedo imaginar tirándose de un puente. Era el cabrón más loco que he conocido. Bastante oscuro, también, a veces. Depresivo, tal vez… no lo sé.


  —¿Cuándo ocurrió eso? Que no volvió más a trabajar, quiero decir.


  Nate la miró, confundido, como si lo estuviera desafiando con una pregunta de matemáticas avanzadas.


  —No lo sé. Hace bastante tiempo.


  —Pensemos hacia atrás. ¿Cuándo empezasteis con la empresa de mantenimiento? ¿En aquel verano?


  —No. Era primavera. —Nate se quedó pensando un momento y luego se encogió de hombros⁠—. Se nos ocurrió convencer a los ricachones para que pintaran y remodelaran sus mansiones antes de que llegara el verano.


  —Entonces tuvo que ser en la primavera de 2016, ¿no? Eso fue… hace unos veinte meses.


  Nate frunció el entrecejo.


  —Sí, calculo que sí. Un par de años, como te he dicho.


  —Bien. Entonces comenzasteis en primavera. ¿Y has dicho que teníais bastante trabajo?


  —Sí, estábamos muy ocupados.


  —¿Recuerdas durante cuánto tiempo trabajasteis juntos?


  Nate dio una calada al cigarrillo y movió la cabeza hacia adelante y hacia atrás como si estuviera escuchando música.


  —Unos meses. Recuerdo que hacía mucho calor ese verano y estábamos haciendo muchos trabajos de exterior. Estábamos pintando una casa sobre la bahía. Hacía tanto calor que teníamos que protegernos del sol. Seguir el movimiento de las sombras para poder pintar fuera del sol. —⁠Nate sacudió la cabeza al recordarlo⁠—. Sí, eso. Me acuerdo que íbamos por la mitad de la casa cuando Casey desapareció. Me dejó plantado y tuve que terminar todo solo. Una mansión en la playa. Sí, lo recuerdo perfectamente. El tipo me pagó cuando terminé y recuerdo que guardé algo de dinero para dárselo a Casey cuando apareciera. Después de unas semanas, me di cuenta de que el dinero era mío porque él no iba a volver.


  —Eso fue en el verano —dijo Livia—. ¿Recuerdas en qué mes?


  Nate lo pensó un minuto.


  —Ya no tengo la empresa. Cuando Casey se fue, no pude seguir yo solo. Pero guardé los papeles para la declaración de impuestos. Tengo todo guardado en una carpeta. ¿Quieres que compruebe cuándo hicimos esa casa?


  —Sí, si no es molestia.


  —Dame un minuto.


  Livia permaneció en el porche delantero cuando Nate entró en su casa. Volvió a los cinco minutos.


  —Agosto —anunció al salir por la puerta. Sostenía una pequeña agenda donde tenía anotada la información⁠—. El trabajo nos llevó tres semanas. Empezamos el 13 de agosto y lo terminé por mi cuenta el 5 de septiembre. La última vez que vi a Casey fue esa primera semana que trabajamos en la casa. Vino todos los días, pero nunca más después de ese fin de semana, si mal no recuerdo. Así que eso sería… —⁠Nate consultó la agenda de bolsillo donde tenía anotados los trabajos⁠—. El viernes 19 de agosto. Ese fue el último día que lo vi. —⁠Miró a Livia⁠—. Hasta allí llega lo que recuerdo.


  Livia observó la agenda que él tenía en las manos. Mantuvo el rostro impasible, pero su mente era un torbellino. Nicole había desaparecido el sábado 20 de agosto de una fiesta de la playa a la que habían asistido la mayoría de los alumnos del último curso de secundaria. Recordó a Art Munson, el casero que había informado de la desaparición de Casey en noviembre. Con tres meses de alquiler pagos, era posible que Casey hubiera desaparecido en agosto, junto con Nicole. Y era posible que el momento de la muerte, determinado por el departamento de Antropología de la JEMEFO como doce a dieciocho meses anteriores a su aparición, hubiera sido ese mismo fin de semana.


  Los pensamientos se le dispararon en todas las direcciones y por un instante, la doctora Cutty, entrenada para encontrarles sentido a descubrimientos aleatorios, sintió que no tenía herramientas para vincular la información que tenía ni capacidad para encajarla de forma mínimamente coherente. Todos los detalles se le amontonaban en la mente: el fin de semana en que desapareció Nicole podía coincidir con la desaparición de Casey. Estaban saliendo juntos. El maquiavélico grupo llamado Club del Secuestro. El cuerpo de Casey sobre su mesa de autopsias. De pronto, recordó a la doctora Larson analizando los orificios misteriosos del cráneo de Casey con sus instrumentos. Las contusiones provocadas por una pala en sus antebrazos. La camisa embarrada con arcilla del suelo en el que había sido enterrado al principio. Las cuerdas, los bloques de piedra y el pescador que lo había sacado del fondo de la bahía.


  Los pensamientos se detuvieron en una única pregunta y la verbalizó sin pensarlo:


  —¿Formaste parte del Club del Secuestro?


  —Uy, mierda —respondió Nate con una sonrisa. Soltó humo por un lado de la boca⁠—. ¿Cómo te has enterado de la existencia del club?


  —Estamos descubriendo muchas cosas sobre tu amigo Casey. He hablado con una chica llamada Diana Wells. ¿La conoces?


  —Sí, la conozco —respondió Nate, sin vacilar.


  —No tiene nada bueno que decir sobre vuestro club.


  —Claro, porque no lo pudo resistir. La muy loca perdió la razón durante su iniciación. No pudo aguantar la captura, así que tuvimos que soltarla. Fue la primera vez que tuvimos que hacer algo así: detenernos en mitad de una iniciación. Pero no tuvimos otra opción, se volvió loca. Pensamos que iba a darle un ataque, o algo. —⁠Nate sonrió al recordarlo⁠—. Puta madre, qué desastre.


  —Así parece —comentó Livia—. Cuéntame lo del club.


  —Solo éramos un grupo de chicos aficionados a los porros en busca de emociones. En aquel entonces nos divertía eso. Supongo que ahora nos llamarían fetichistas. Estábamos obsesionados con secuestros y personas desaparecidas. Hablábamos de todos los casos interesantes. Los analizábamos. Como el caso de esa chica que desapareció en las Bahamas. ¿La recuerdas? Seis años más tarde y todos siguen tratando de comprender qué le sucedió. Todos tienen teorías. Hubo un programa especial sobre ella en HBO. Casey lo consiguió y lo vimos en una de las reuniones. En el club, discutíamos nuestras teorías y hablábamos de todo ello.


  Livia asintió, tratando de que su expresión no cambiara a una mueca de espanto.


  —Todavía hoy me gusta leer sobre el tema —⁠siguió Nate⁠—. Es realmente loco que alguien secuestre a otra persona. No su coche, ni su dinero. Que se lleve a la persona. De acuerdo, los miembros del club éramos raros, pero el resto del país es igual de raro. Cuando alguien importante desaparece o el caso es interesante, todos se obsesionan igual que nosotros. Todo el mundo. Nadie lo admite, pero es la verdad. En el club, nadie juzgaba ni criticaba a los demás. Todos lo entendíamos. —⁠Dio otra calada al cigarrillo y sonrió divertido⁠—. Todos se esconden debajo de las noticias y de la tristeza por la víctima y su familia. Perfecto. Es normal la tristeza. Pero que no finjan que no sienten curiosidad.


  —Cuéntame sobre las iniciaciones.


  —Eran la emoción del club. Para entrar, tenías que acceder a que te raptaran. Era lo más emocionante, para ambas partes. —⁠Rio⁠—. Hicimos capturas épicas, por cierto.


  —Déjame ver si te entiendo: ¿vosotros os poníais de acuerdo para secuestraros los unos a los otros?


  —Nah, no era así. No es que aceptaras que lo hicieran, no podría haber sido así. No era algo que te esperabas que sucediera. Casey era el contacto que se metía online y encontraba gente que manifestaba interés por ser miembro del club. En cuanto Casey se convencía de que un potencial miembro nuevo estaría a la altura de las emociones y lo resistiría —⁠Nate arqueó las cejas⁠—, empezaba a planearse la captura. Nunca la veías venir. ¿Qué sentido tiene si sabes que te van a secuestrar? Para que funcione, tienes que estar asustado. Realmente aterrado.


  —Como Diana Wells.


  Nate sonrió y exhaló humo al aire nocturno.


  —No todos resultaban ser buen material para el club.


  —¿Y Casey, qué era? ¿El responsable del club?


  —Era el jefe.


  —¿De quién más hablabais en vuestras reuniones, de qué otros casos?


  —Uh, de muchos. Algunos antiguos, como de los años sesenta. Pero la mayoría eran recientes.


  —¿Cómo cuáles?


  —Cualquier caso local o de la zona era siempre un gran tema.


  —¿Hablasteis alguna vez de Megan McDonald y Nicole Cutty?


  Nate se quedó mirándola, y sus ojos se entornaron levemente con expresión de sospecha.


  —¿Seguro que no eres policía, no?


  —Seguro. ¿Sabes quiénes son esas chicas, Megan y Nicole?


  —Claro que lo sé.


  —¿En serio? Pues Nicole Cutty era mi hermana.


  —¡No me jodas!


  Livia ladeó la cabeza.


  —No te jodo. ¿Hablabais en el club o con Casey de Nicole o Megan?


  —¿Te refieres a su desaparición? No.


  —¿No? ¿Por qué? No se me ocurre nadie con más alto perfil que Megan McDonald. Además, eran chicas de aquí. Seguro que todos vosotros babeabais teniendo un caso así tan cerca.


  —Totalmente. Yo estaba fascinado. Lo sigo estando. Sigo a la chica McDonald online y veo todas sus entrevistas. Hasta he leído el libro. Pero el club ya no existe. Casey organizaba todo. Así que, cuando se fue, el club se deshizo. Tratamos de reunirnos un par de veces, allí en la vieja Cervecería de Coleman, pero sin Casey ya no era lo mismo. —⁠Nate sonrió y sacudió la cabeza⁠—. ¿Así que Nicole era tu hermana?


  Livia asintió.


  —Así es.


  Nate esbozó una sonrisa ladeada.


  —Fue una de nuestras capturas más épicas. Ella la quería bien oscura y fuerte. La mayoría de las personas no hubieran podido aguantar lo que le hicimos a Nicole. A ella le encantó.


  Livia tragó saliva, conteniendo lo que amenazaba con subirle por la garganta.


  —¿Entonces Nicole era parte del club?


  Nate frunció el entrecejo, como explicando una obviedad.


  —Mucho más que parte del club. Tenía a Casey loco por ella. Así que lo que ella quería, se hacía.


  Livia parpadeó, tratando de comprender lo que escuchaba.


  —No entiendo.


  Nate terminó el cigarrillo y arrojó la colilla al césped, donde había flores silvestres y latas de cerveza vacías.


  —OK, para serte sincero, Casey y Nicole eran pareja y dirigían el club. Juntos. De todo lo que hacía Casey, tu hermana era parte. Lo de Diana Wells salió mal porque Nicole lo llevó demasiado lejos y Casey no pudo frenarla.


  Sus palabras empujaron a Livia medio paso hacia atrás hasta que tuvo que apoyarse en la barandilla frente a Nate. Trató de mantener una expresión despreocupada.


  —¿Has hablado de esto con la policía?


  —No hablo de nada con la policía.


  —¿Nunca han venido a hablar contigo?


  —¿La policía? Ni en sueños.


  —¿Seguro?


  —Créeme, sabría si hubiera venido la policía a hablar conmigo.


  —Pero, desaparece Nicole y sale en todas las noticias, Megan McDonald, también. Casey no vuelve más a trabajar. ¿Nunca te has detenido a pensar que podía haber una conexión?


  Nate se encogió de hombros.


  —Simplemente creí que al desaparecer Nicole, Casey se habría pirado para evitar encuentros con la policía. Siempre sospechan del novio.


  Nate sacó otro cigarrillo y le ofreció el paquete a Livia.


  —No, gracias —lo rechazó ella—. Entonces el club este… ¿ya no funciona?


  —Puf —dijo Nate, mientras acercaba la llama de su encendedor Bic al extremo del Marlboro⁠—. Desapareció sin más. —⁠Soltó el dedo y la llama se apagó.


  —Pero sigues poniéndote al día con historias de chicas desaparecidas, ¿no?


  —Lo llevo en la sangre, o como sea que se llame, ¿me entiendes?


  —El ADN.


  —Exacto. Lo llevo en el ADN. No es mi culpa, es parte de mí, nada más.


  —Pues tienes un ADN bastante enfermizo, Theros.


  —Eso me han dicho.


  —¿Te molestaría si vuelvo a hacerte algunas preguntas más, si surge algo nuevo sobre Casey?


  —No, claro. Lo que necesites.


  Livia bajó los escalones del porche.


  —¿Entonces está confirmado que Casey ha muerto?


  —Así es —le dijo Livia mirando hacia atrás.


  —Siento lo de Nicole. Era una chica con buena onda.


  Livia irguió la barbilla y atravesó el jardín delantero lleno de desperdicios. En su mente se estaba formando una imagen muy distinta de su hermana menor. Nada quedaba de la Nicole que arrastraba los libracos de Harry Potter a su cama; estaba oscurecida por el aura de una chica vestida de negro, desesperada por llamar la atención y dispuesta a hacer cualquier cosa para obtenerla.


  CAPÍTULO 22


  LA SEMANA DE PRÁCTICAS TERMINABA oficialmente el viernes a las cinco de la tarde, pero Livia, gracias a un favor de Kent, logró darla por finalizada a mediodía. Después de recoger y transportar el cadáver de un suicida de cuarenta años que había puesto en marcha el automóvil en el garaje cerrado y se había quedado a esperar que el monóxido de carbono lo matara, la furgoneta de la morgue aparcó detrás del edificio de la JEMEFO. Sanj Rashi sacó la camilla de la parte trasera e introdujo el cadáver en la morgue por la puerta de atrás. En total, Livia había recuperado doce cadáveres durante la semana y había aprendido —⁠guiada por Kent y Sanj⁠— las dificultades y los trucos de la investigación presencial. Si bien la semana le había resultado fascinante, el viernes por la mañana Livia no hacía más que pensar en regresar a la morgue, a la mesa de autopsias, a sus instrumentos y al ambiente seguro de la sala donde trabajaba. Lo que había aprendido en su primera semana de prácticas resultaría inestimable para el resto de su especialización y volvería el lunes por la mañana con más conocimientos que al empezar. También se habría renovado y estaría lista para el siguiente caso.


  Una vez que Sanj entró con la camilla, Livia permaneció fuera junto a Kent, que sacó un cigarrillo.


  —¿Seguro que no te importa si me voy pronto hoy? —⁠le preguntó Livia.


  —Tienes mayor categoría que yo, doctora.


  —Gracias. Y me encantaría que el doctor Colt no se enterara de que me he ido a mediodía.


  Kent sonrió.


  —Lo que sucede en la furgoneta de la morgue, se queda en la furgoneta de la morgue.


  —Te debo una.


  —Ojo con lo que prometes, porque me cobro los favores, créeme.


  Livia señaló el cigarrillo.


  —¿Sabes lo que me ha hecho este trabajo en solo tres meses?


  —¿Qué?


  —Me ha hecho ver a la gente desde dentro hacia fuera. O al revés, creo que lo explica mejor. Aspiras ese cigarrillo y yo te veo muriendo de cáncer de pulmón. Veo tu cuerpo sin vida sobre mi mesa de autopsias y veo los tumores necróticos en tus pulmones encogidos. Veo la tráquea surcada de cicatrices y ceniza. Veo tus labios y tu lengua ennegrecidos por la muerte que te bajó por la garganta hasta los pulmones. Veo pocitos blancos de tumores cancerosos en el abdomen y siento tus nódulos linfáticos engrosados, hinchados por…


  —Pero, puta madre, ¡ya basta! —exclamó Kent; dejó caer el cigarrillo y lo aplastó con el pie.


  —Disculpa —siguió Livia—. Solo te estoy mostrando lo peligroso que es mi trabajo. ¿Desde cuándo fumas, además? Te conozco desde hace tres meses y nunca te había visto llevar un cigarrillo a los labios hasta hace dos días.


  —Es un viejo vicio —explicó Kent—. He vuelto a caer en él.


  Livia anduvo hasta la furgoneta y se apoyó contra ella, junto a Kent. La semana de prácticas, que en su mayor parte transcurría dentro del vehículo, brindaba muchas oportunidades de conversación. Los mitos acerca de los médicos forenses eran endémicos, sobre todo la idea de que todos ellos eran uña y carne con los detectives, cosa que Livia estaba descubriendo que era falsa. Los forenses tenían mucha cercanía laboral con los investigadores médico-legales y eran a los que más conocían. Después de cinco días, se había dado cuenta de que se aprendía mucho sentada en la parte trasera de la furgoneta. Kent estaba infelizmente casado con su novia del colegio. Los hijos de ambos eran la única razón por la que seguían juntos, aunque ya habían hablado abiertamente de cuándo sería el mejor momento para divorciarse. Tal vez cuando los niños estuvieran en secundaria, pero eso iba a dificultarles aún más la transición a una etapa que ya de por sí era difícil. La universidad era otra posibilidad, pero faltaba mucho para eso y la idea de «coexistir» juntos durante tanto tiempo se les hacía difícil. Kent no creía en las bondades de la terapia para parejas y se negaba a contarle sus penas y desilusiones a un psicólogo. Al fin y al cabo, le comentó Kent a mediados de la semana, mientras se quejaba en el asiento delantero y soltaba el humo por la ventana entreabierta, tenía una fuente inagotable de cuerpos dispuestos a escuchar todo sobre su vida de mierda.


  —¿Han mejorado algo las cosas en tu casa? —⁠le preguntó Livia.


  —No existen maneras distintas de amontonar la mierda, doctora.


  Livia sonrió.


  —Prueba con una pelotita para el estrés en lugar de los cigarrillos. Te mantendrá las manos ocupadas mientras estás en la furgoneta.


  —Lo intentaré.


  —Me has hablado toda la semana sobre tu mujer. Solo quería asegurarme de que supieras que te estuve escuchando.


  Kent sonrió y levantó la barbilla.


  —No hay problema. Acuérdate cuando decidas sentar cabeza, doctora. Espera a encontrar al hombre indicado, porque una vez que tienes hijos, estás encadenada a él. —⁠Hizo una breve pausa y luego preguntó⁠—: ¿Sales con alguien?


  Livia negó con la cabeza.


  —Este trabajo te consume la vida. Lamentablemente, me interesa más impresionar al doctor Colt que a un novio. Y mi forma actual de descargar la energía acumulada es pegarle patadas en el gimnasio a una bolsa de arena sujeta por un negro gigante llamado Randy.


  Kent frunció los labios, divertido.


  —No voy a olvidar esa respuesta.


  —Qué suerte. Era para que no te hicieras ilusiones.


  —No me las haré. ¿Qué vas a hacer hoy? ¿Por qué tanto interés en terminar pronto? —⁠preguntó Kent.


  —Me voy a Richmond a reunirme con la jefa de medicina forense de allí.


  —¿En serio? ¿Para qué?


  —Para nada, probablemente. Es en relación con ese individuo que saltó del puente, el que me dejaste sobre la mesa hace unas semanas.


  —¿El que pescamos de la bahía?


  —Ese mismo.


  —¿El caso sigue abierto?


  —Ajá. Pero yo ya no tengo nada que ver. Lo llevan los de Homicidios. Me despierta curiosidad, nada más.


  Kent se pasó la lengua por la parte interna del labio inferior.


  —¿Qué cosa?


  —Es una historia larga, Kent. Si tuviéramos un par de horas en la furgoneta, te la contaría.


  —Pues no las tenemos, así que podrás contármelo en algún otro momento.


  —¿Estás de vacaciones la semana que viene? —⁠preguntó Livia.


  —Sí. Me voy a pescar a Tinder Valley unos días.


  —¿Nos vemos a la vuelta?


  —Seguro. Has hecho un buen trabajo esta semana, doctora.


  Después de sus viajes a Emerson Bay para buscar a Diana Wells y a Nate Theros, Livia pasó las dos últimas noches concentrada en Nancy Dee, la chica de los artículos periodísticos que había encontrado en la carpeta de Casey Delevan. Al cabo de dos noches de investigar la desaparición de Nancy, la búsqueda, las pistas que aparecían y se descartaban, las personas que habían sido interrogadas y —⁠seis meses más tarde⁠— el descubrimiento sórdido del cuerpo en una reserva boscosa de Virginia, no quedaba demasiado que Livia no supiera sobre Nancy Dee.


  En marzo de 2015, después del secuestro de Nancy en el condado de Sussex, estado de Virginia, hubo un primer grupo de sospechosos que incluía a su padre y sus novios. Pero pronto las personas de interés presentaron coartadas sólidas y todo quedó en nada. Durante las primeras semanas, hubo una búsqueda intensiva; mientras leía la historia de Nancy, Livia recordó el año anterior, cuando los habitantes de Emerson Bay habían salido en busca de Nicole y Megan. Esa búsqueda también había sido frenética. Al principio, todos tenían la esperanza de que habría una explicación sencilla para la desaparición de las muchachas, pero con el transcurso de los días, la búsqueda se había ensombrecido bajo una nube de temores. Cuando Megan McDonald apareció milagrosamente, vagando por la autopista 57, dos semanas después de haber desaparecido, el pueblo se llenó de felicidad y el país entero se entusiasmó, ya que la buena noticia corrió de este a oeste como un tsunami. Pronto se supieron los detalles de la astuta huida de Megan de la cabaña en el bosque y de su fortaleza durante el cautiverio. Era lo que todos deseaban; el hecho de que Nicole siguiera desaparecida quedó difuminado por la fama de Megan.


  En la historia de Nancy Dee, no había nada en particular que la hubiera llevado al olvido, salvo el tiempo. El período de atención del público es breve, ya que constantemente aparecen historias que lo distraen. La mayoría de la gente se olvidó de la pobre chica hasta que su cuerpo apareció en un pozo poco profundo cerca de los límites de Virginia, en el condado de Carroll. Entonces, en un breve y final estallido, Nancy recuperó los titulares, pero luego desapareció para siempre, salvo del recuerdo de familiares, amigos y grupos fetichistas que vibraban con esas atrocidades.


  Livia cargó toda la información que tenía sobre Nancy Dee y la tiró sobre el asiento delantero del coche. Al igual que Carolina del Norte, Virginia tenía un sistema forense estatal, lo que significaba que cualquier muerte sospechosa quedaría en manos de la JEMEFO, y no de funcionarios de morgues más pequeñas dispersas por los diversos condados. El día anterior, Livia había llamado a la doctora Angela Hunt, jefa de medicina forense de Virginia, para preguntarle por Nancy Dee. La doctora Hunt había accedido a reunirse con Livia, siempre y cuando ella llegara a Richmond antes de las cuatro de la tarde.


  El viaje de Raleigh a Richmond le llevaría dos horas y media por la autopista interestatal 85. Livia buscó el edificio Madison y aparcó bajo dos mástiles, donde la bandera estadounidense y la del estado de Virginia ondeaban con la brisa de la tarde. Después de unos minutos de presentaciones y de enseñar su credencial de examinadora médica, Livia finalmente llegó a la oficina de la doctora Hunt.


  —¿Doctora Cutty?


  —Sí. ¿Qué tal? Soy Livia Cutty.


  —Angie Hunt.


  Se estrecharon las manos y la doctora Hunt hizo un gesto para que Livia se sentara en una de las sillas delante del escritorio. Situándose detrás del mismo, la doctora Hunt le preguntó:


  —¿Qué trae a una becaria del doctor Colt aquí en el norte?


  Livia sonrió.


  —No ha sido el doctor Colt, se lo aseguro. Esta semana me ha tocado hacer las prácticas y he terminado temprano, por lo que he tenido el tiempo justo para poder llegar. Quería preguntarle sobre ese caso del año pasado.


  —Correcto —asintió la doctora Hunt. Sacó una carpeta del cajón inferior⁠—. Nancy Dee.


  —Así es.


  —Después de tu llamada, he vuelto a revisar el caso. No tengo problemas en dejarte verlo. Fue un caso triste, pero cuando lo he revisado, no he encontrado nada que me llamara la atención.


  —De todos modos —dijo Livia—, me gustaría verlo, por motivos personales.


  La doctora Hunt sonrió.


  —Lo que necesites. Puedes utilizar mi despacho. Hazme saber si necesitas algo o tienes preguntas.


  —Muchas gracias.


  Cuando la doctora Hunt se marchó, Livia acercó la carpeta hacia ella. Abrió la tapa de papel grueso y vio fotografías del lugar donde había sido encontrado el cuerpo de Nancy. Livia acababa de ser testigo de cómo Kent y Sanj habían tomado cientos de esas fotografías durante la última semana, al documentar los cadáveres que debían investigar y transportar. Livia sacó las fotografías y las colocó delante de ella. Allí estaba el cuerpo sin vida de Nancy Dee, cubierto en parte por hojas y tierra. Tenía los ojos cerrados, la piel pálida de muerte, pero sucia de tierra, y el cabello aplastado y apelmazado como el de una escultura. Livia no pudo evitar imaginar el rostro de Nicole en esas fotografías. La imagen le dio acidez y dolor de estómago.


  El cuerpo de Nancy había sido descubierto por un corredor matutino, cuyo perro había echado a correr a toda velocidad por el bosque, aparentemente siguiendo el olor del cadáver. Hacía seis meses que la muchacha había desaparecido, y la identificación del cuerpo se produjo rápidamente, en cuanto fue transportado a la morgue de la doctora Hunt.


  Livia se concentró en las fotos de la autopsia y leyó los resultados a toda velocidad. Había leído cientos de informes de autopsias en los últimos cuatro años y escrito gran cantidad también durante los primeros tres meses como becaria. Lo que esperaba encontrar era que esta pobre muchacha, secuestrada de las calles de Virginia y violada por un monstruo, hubiera muerto a causa de un acto de violencia salvaje. De hecho, la autopsia revelaba la presencia de abuso sexual. Pero en las fotos del cuerpo no había nada que llamara la atención. La revisión externa daba cuenta de magulladuras y abrasiones en tobillos y muñecas, seguramente causadas por ataduras, pero no había otros signos de violencia física.


  Livia leyó velozmente el informe hasta llegar a la conclusión. La causa de muerte le dejó la mente en blanco. Volvió al informe toxicológico y lo leyó de nuevo. Siguió los renglones con el dedo y se detuvo en el sedante descubierto en la sangre de Nancy. Estaba presente en concentración muy alta, por lo que se determinó que el organismo de la joven no tuvo la posibilidad de metabolizarlo; o sea, había muerto poco después de consumirlo. Había ingerido tanta cantidad que la droga había invadido su sistema respiratorio provocándole un paro cardiorrespiratorio. La persona que había tenido a Nancy prisionera durante seis meses, la había matado —⁠adrede o por accidente⁠— con una sobredosis de una droga llamada ketamina. Livia se quedó mirando el nombre un largo rato, mientras lo pasaba por el filtro de los conocimientos de farmacología recientemente pulidos en su maratón de estudio, después de la debacle de su presentación en la jaula con el caso de la anciana víctima de una caída. La ketamina se utiliza principalmente en veterinaria, para la sedación previa a la cirugía, pero también tiene un uso restringido en la medicina humana. Los jóvenes la llaman la «K-especial» y la utilizan ocasionalmente debido a sus efectos alucinógenos. Cuando se la combina con diazepam, como en el caso de Nancy Dee, los efectos sedantes se potencian.


  Livia se quedó mirando el techo del despacho de la doctora Hunt. Había algo de la droga que le pinchaba en la memoria. Colocó un dedo sobre la hoja de papel y pasó la uña debajo de cada letra: K-E-T-A-M-I-N-A.


  Cuando lo recordó, fue con absoluta certeza. Rápidamente, volvió a ordenar la carpeta y la tiró sobre el escritorio. Fue en busca de la doctora Hunt, pero desistió después de recorrer en vano los pasillos. Una vez fuera, saltó al coche y dejó que el GPS la guiara a la librería más cercana. Entró con prisa al local de Barnes & Noble y se dirigió, entre las novedades de autores populares, hasta la sección de libros de no ficción más vendidos. Cogió el de Megan McDonald de un estante y lo abrió en el centro, donde recordaba haber leído la información. Le llevó unos minutos encontrar la narración en primera persona de Megan sobre su estancia en el hospital después de haber escapado de la cabaña. Tenía recuerdos borrosos de esa noche, escribía Megan, y gran parte de lo que se acordaba de su caminata por la autopista 57 y la llegada al hospital había sido gracias a la ayuda del señor Steinman, el hombre que la había encontrado descalza y sangrando y la había llevado en el coche hasta el hospital.


  Livia hojeó el libro, buscando desesperadamente una palabra, hasta que encontró el párrafo que buscaba. La memoria de Megan había estado alterada aquella noche y pasó las primeras doce horas de su ingreso en el hospital en un estado semicomatoso. Parte de esto fue atribuido al shock y la deshidratación. Pero en gran parte, declararon los médicos, fue debido a la gran cantidad de sedante que tenía en sangre. Una droga utilizada mayormente por veterinarios, llamada ketamina.


  CAPÍTULO 23


  MEGAN ESTABA SENTADA CON LOS ojos cerrados y las piernas cruzadas en estilo indio sobre el sillón de cuero de la consulta del doctor Mattingly. La sesión de esa tarde era una adicional a las dos mensuales. Megan la había solicitado expresamente. Desde la reveladora sesión en la que había logrado recordar el silbido lejano del tren como sonido recurrente durante sus días en el sótano, se había sentido ansiosa por volver a la terapia de hipnosis. Sabía que había otras cosas sepultadas en su memoria, probablemente suprimidas por los efectos amnésicos de la ketamina, la droga que la había mantenido sedada durante las dos semanas en cautiverio.


  Estaba segura de que lo que había en su mente serviría para encontrarle sentido a todo lo sucedido. Y desde que había recordado el silbido del tren, se había quedado despierta de noche con otro tema que no la dejaba tranquila. Algo relacionado con el sótano y el cautiverio se había desprendido durante una de las sesiones pero todavía no había salido a la superficie como para resultarle útil. Desde que se trataba con el doctor Mattingly, Megan había aprendido a diferenciar las cosas importantes de las insignificantes. Había aprendido qué pensamientos perseguir y cuáles abandonar. Las noches de insomnio le estaban avisando que esta última sensación —⁠el objeto que podía tocar con las puntas de los dedos pero no sujetar⁠— necesitaba ser explorada.


  —Descríbeme el sótano de nuevo, Megan. Comienza por lo que sabes con certeza —⁠dijo el doctor Mattingly.


  Las sesiones seguían siempre un camino similar y Megan ya había aprendido a recorrer este sendero repetitivo sin protestar ni oponerse.


  —Mi cama en un rincón. Colchón, somier y estructura. Frente a mí, contra la pared detrás de la cual están las escaleras, hay una mesa.


  —¿La mesa donde te dejaban la comida?


  —No —respondió Megan, con los ojos cerrados⁠—. Esa mesa está más cerca de las escaleras. Esta otra mesa está contra la pared.


  —Ve hacia allí, Megan. Camina hasta la mesa. Visualízala. Obsérvala en sus tres dimensiones con el ojo de la mente.


  —Lo intento —replicó ella—. Quiero llegar, pero la cadena no es suficientemente larga.


  —No la fuerces. Limítate a mirar, Megan. Observa la mesa y descríbeme lo que ves.


  —Está demasiado oscuro como para ver.


  —La oscuridad es solo superficial, Megan. Tus ojos ya se han adaptado a ella. Puedes ver más de lo que crees. Mira la mesa. Tómate tiempo y cuéntame qué ves.


  Megan inspiró por la nariz. Pasó un minuto hasta que respondió.


  —Hay un envase. La mesa está vacía, salvo por un envase.


  El doctor Mattingly guardó silencio.


  —Es un envase… de pintura —reveló ella finalmente⁠—. Un envase de pintura en spray.


  —Muy bien, Megan. Deja el envase donde está. Ahora cambia la mirada: ve a la otra mesa. La mesa donde te dejan la comida. ¿Qué hay allí?


  Las piernas cruzadas de Megan sufrieron un leve espasmo mientras ella andaba mentalmente hasta donde las ataduras se lo permitían.


  —No hay nada. Está oscuro y tengo que ver si me han dejado comida. No hay nada, ahora.


  —Muy bien, muy bien. Ahora vuelve a la cama. Acuéstate y escucha mi voz. ¿Ya estás ahí?


  Megan asintió.


  —¿Estás acostada?


  Asintió de nuevo.


  —Esa mesa está vacía, Megan. Pero a veces, no lo está. A veces te despiertas y encuentras que tu comida está sobre la mesa. ¿Qué es lo que te despierta? ¿Cuál es el sonido que te saca del sueño?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Qué oyes, Megan? ¿Qué sonido te despierta?


  —No… no lo sé. Las escaleras, supongo. Crujen cuando él baja.


  —No adivines. No es necesario adivinar. Todo lo que necesitas está ahí, en ese lugar. Escucha bien y dime qué oyes.


  —Las escaleras. ¡No lo sé! Los escalones crujen. ¡Ahí viene!


  —No le prestes atención a los escalones. ¿Oyes alguna otra cosa?


  —No. Solo las escaleras. ¡Ahí viene!


  —De acuerdo, Megan. Ahora quiero que te despiertes. Vas a despertar en tres, dos, uno. Listo.


  Megan abrió los ojos y miró al doctor Mattingly. Estaba respirando agitadamente.


  —Mierda —exclamó, al cabo de unos segundos.


  —Ya hemos hablado de esto. No todas las sesiones van a terminar con un descubrimiento.


  —Estaba allí, justo allí. Eso que estoy buscando.


  —Megan, en esta etapa del tratamiento es importante que yo te proteja. Que no permita que tu mente se adentre demasiado en las sesiones. Con el tiempo, con cada sesión, iremos más adentro y lo consideraremos un avance. Pero abarcar mucho terreno demasiado pronto provocará un retroceso. En lugar de ir hacia adelante, tu mente retrocederá y se perderá todo el progreso.


  —Pero si me vuelvo a acercar ¿me permitirá permanecer allí unos minutos más? Odio cuando me quita el control de ese modo. Usted me comentó que para que esto funcione tengo que sentir que controlo la situación.


  —En todo momento tengo en mente lo que es mejor para ti, Megan. Cuando tu lenguaje corporal y tu voz coincidan con el momento indicado para dar ese paso adicional, lo haremos. Te dejaré permanecer allí. Pero cuando hiperventilas y se te acelera el pulso, quiere decir que tu mente no está lista para dar el paso. Esto lleva tiempo. Y desde que te has entregado al proceso, has avanzado mucho. Es normal querer hacer demasiado. Pero soy tu médico y tengo que asegurarme de que tu salud no se resienta a lo largo del tratamiento.


  Megan respiró profundamente.


  —Como usted diga. El psiquiatra es usted.


  CAPÍTULO 24


  LA ÚLTIMA VISITA, TAN ANTICIPADA y organizada, no había salido bien. Ella había estado particularmente desafiante esa noche y él se dio cuenta en cuanto entró en el sótano. Bajó los escalones y la encontró con un tablón del marco desarmado de la cama en la mano, como si fuera un bate de béisbol. Le dolía verla así, preparada para luchar contra él y golpearlo. Él no había hecho otra cosa que ofrecerle amor y cuidados. Quería darle una oportunidad.


  Tener que arreglar lo que ella había roto le resultaba una carga, pues había estado esperando una agradable noche de compañerismo. Primero la sometió, lo que no resultó difícil, pero sí destrozó la atmósfera de la velada. Luego la ató al otro lado de la habitación para poder reparar la cama con tranquilidad, sin temor a que ella lo atacara. Y para terminar —⁠lo peor de todo⁠— la castigó. Fue lo que menos le gustó. Tantas esperanzas puestas en la velada; era una pena tener que acabara de esa manera. Pero si la relación entre ambos iba a sobrevivir, cada uno tendría que cumplir las reglas. Las reglas también se aplicaban a él. Claro que sí. Se las había explicado a ella cuando empezaron a estar juntos y le prometió que nunca las desobedecería a menos que ella lo obligara a hacerlo. Lamentablemente, con esta chica en particular, las reglas se rompían a menudo. Mucho más que con las otras.


  Después de lo mal que terminó la velada, sintió miedo de que las cosas entre ambos hubieran llegado al punto de ruptura. Estaban en el cruce del camino al que había llegado con todas. Si bien el viaje con cada una había sido único y distinto en duración, siempre parecía llegar al mismo cruce con todas: hacia un lado, éxtasis y felicidad. Hacia el otro, sufrimiento y dolor.


  La vez anterior, cuando la encontró armada y dispuesta a atacarlo, arregló la cama con paciencia y le propinó un castigo rápido y adecuado. Después, le ofreció una oportunidad más para que la cosa funcionara. Confiaba y realmente creía que ella estaba dispuesta a intentarlo. Se lo había asegurado la noche anterior, casi le había suplicado que le diera otra oportunidad. Por eso él había organizado otra velada especial para hoy, cuando tenía todo el tiempo del mundo y nadie lo estaba esperando ni le preguntaría dónde había estado. No iba a ser necesario darse prisa.


  Sin embargo, al descender al sótano, supo de inmediato que ella le había mentido. La encontró en pleno trabajo: había utilizado el extremo afilado del marco del somier para arrancar uno de los tablones de aglomerado que cubrían las ventanas. Estaba allí en el suelo, como muestra de su traición. También había logrado forzar el marco de la ventana —⁠el vidrio era demasiado grueso⁠— para abrir un hueco por el que había introducido la mitad del torso y sacado la cabeza, el cuello y uno de los brazos. El pecho y el resto del cuerpo le habían quedado atascados del lado de adentro.


  Tenía un aspecto patético; estaba atrapada e indefensa. Se la veía tonta, también, colgando a medias fuera de la ventana, sin poder avanzar ni retroceder. ¿Se daría cuenta, en ese lamentable estado, de que él era su salvador? ¿El único que podía ayudarla? Sentía algo por esta chica. Pena, quizá. Tal vez otra cosa. Pero por primera vez, también sentía miedo. Hubiera sido desastroso que escapara. Con más tiempo, podría haberle arruinado todo. El pánico lo invadió al imaginar lo que sobrevendría tras la huida. Dejaría un rastro —⁠como palomitas de maíz en el suelo⁠— que llevaría a este sitio. Se descubrirían cosas y se desencadenaría el final, algo para lo cual no estaba preparado.


  Mientras entraba en el sótano, su mente, con rapidez, le ofreció soluciones para los errores cometidos. Ya no le daría acceso a las ventanas. Recolocaría el lugar y le restringiría los movimientos. Era triste, pero necesario. El castigo de esta noche sería brutal. Una clara prueba de que este tipo de comportamiento no podía continuar. Le transmitiría el mensaje sin remordimientos. Se acercó a ella y golpeó suavemente la ventana. Agotada de intentar escapar, ella levantó la cabeza del suelo húmedo y lo miró desde detrás del grueso cristal. Estaba atascada a la altura del pecho, con un brazo contra el costado y el otro fuera, extendido, sujetándole la cabeza sobre la tierra mojada y la grava. Él le acarició la pierna desnuda que seguía dentro del sótano.


  —¿Tienes idea de lo doloroso que me resulta que te comportes así?


  Apretando los dientes, ella le dio una patada en un lado de la cara. Al caer hacia atrás, él perdió el equilibrio y terminó en el suelo, con la mano cubriéndole la mejilla y una expresión crispada en el rostro. Se quedó sentado sobre el cemento viendo como ella agitaba los brazos y las piernas, mitad dentro del sótano y mitad fuera de él… una débil tortuga de espaldas.


  Se puso de pie y caminó hasta el rincón. Sobre la mesa había un envase de pintura en spray, que agitó con violencia para que la pintura se mezclara. Él también apretó los dientes mientras sacudía el envase, mirándola fijamente; ella le devolvió la mirada a través del cristal.


  Fue hasta la pared del fondo y apuntó el envase hacia el hormigón. Con la pintura negra, dibujó una granX en la pared, junto a la otra, que había chorreado hacia abajo para luego secarse como lágrimas congeladas. Ambos conocían las reglas. TresX significaban el fin de la relación. La primera había sido por la velada anterior, cuando la encontró con el listón de madera en la mano, preparada para luchar por su libertad. Hoy, la segunda X.Las reglas eran claras. Después de la tercera, ya no habría posibilidad de redención y sus caminos se separarían. El sistema era infantil y degradante, pero exitoso, también. La experiencia le había enseñado que la segundaX ponía todo bajo control otra vez. Siempre sobrevenía un período de felicidad después de pintar esa segunda marca en la pared. Un período de sumisión. De entrega. Un tiempo durante el cual, en el pasado, él se había enamorado.


  Pero el amor no llegaba fácilmente. Había que ganárselo. Era necesario sofocar por completo la traición. Dejó el envase de pintura sobre la mesa, inhalando los dulces químicos que habían saturado el aire. A continuación, se quitó la camisa para no ensuciarla. La dobló cuidadosamente y la dejó sobre la mesa. Luego, quitándose el cinturón, se volvió y fue hasta ella, se lo ajustó con fuerza alrededor de los tobillos y con sádicos movimientos, de un tirón la metió nuevamente por la ventana.


  VERANO DE 2016


  «Volveré a casa todos los fines de semana largos».
—Megan McDonald


  CAPÍTULO 25


  Agosto de 2016
Dos semanas antes del secuestro


  TENÍA SIETE AÑOS CUANDO AQUEL hombre se llevó de la feria a su hermano. Con dedos pegajosos, Casey Delevan se metió el algodón de azúcar en la boca y vio cómo el hombre de pelo grasiento pasaba el brazo alrededor de los hombros de Joshua y se lo llevaba al aparcamiento. No había explicación alguna para su silencio de ese día. No había forma de explicar por qué no pidió ayuda. Debió haber ido en busca de su padre. Pero no lo hizo. Dejó que el azúcar se le disolviera en la boca hasta que el hombre y Joshua desaparecieron de su vista del otro lado del aparcamiento de arena.


  Habían pasado casi veinte años desde aquel día en la feria, pero seguía vivo en su interior. A veces pasaban días sin que pensara en ello, pero no era lo habitual. Demasiadas cosas de la vida diaria le disparaban continuamente recuerdos de la feria —⁠el azúcar, el sol, la grava⁠— como para que pudiera olvidar lo sucedido. Aquel día del pasado dejó de ser solamente un acontecimiento en su vida y pasó a ser aquello que lo definía. Era el motivo por el que venía al refugio del bosque. Trataba de evitar el sitio, de resistirse a su atracción. Pero vivir sin llenar el vacío le traía un inmenso sufrimiento. Entre las peores opciones, raptar a mujeres era la menos mala.


  En los meses que siguieron al rapto de la primera, pasó por un período muy oscuro. La chica del norte de Virginia; nunca la olvidaría. Antes de viajar, pasó semanas planificándolo, horas tediosas preparando la estrategia. Luego, lo fácil que resultó todo lo dejó impresionado. Lo sencillo que fue encontrarla y la simplicidad del secuestro: fue tan fácil como llevarse a un niño de nueve años por un aparcamiento de arena. Supo de inmediato que podría hacerlo muchas veces más sin aburrirse nunca. Durante toda una semana exprimió la esencia de la vida, disfrutando de la emoción de haber raptado su primera chica. Pero después, sobrevinieron los remordimientos y una nube tormentosa descendió sobre él. Se quedó encerrado a oscuras en el apartamento, sin ir a trabajar ni comer. Perdió peso y las ganas de hacer algo que no fuera ver la televisión. Cuando los días se convirtieron en semanas, desapareció también el deseo de vivir. Aquella primera chica estaba continuamente en su mente, y no había forma de olvidarla.


  La salvación llegó, por fin, en forma de unas ansias lentas pero irrefrenables, un deseo insaciable del cual llegó a depender. Era lo único que le aportaba sensatez. En su interior, como una brasa pequeña pero ardiente en un pozo donde el fuego se había extinguido, comenzó a crecer una necesidad, un apetito que debía saciar. Le exigía hacerlo. Ese impulso lo sacó de la depresión. La necesidad de cazar, perseguir y atrapar a la siguiente chica. La emoción del secuestro y la ejecución de la entrega le ofrecían una satisfacción inexplicable. Dejar a las chicas —⁠atadas, asustadas e indefensas⁠— para el que las solicitara, lo llenaba de entusiasmo. El ritual fue la salvación.


  No era un psicótico, se dijo. Jamás hacía daño a las chicas que secuestraba. Las seguía de cerca a través de las noticias. Hasta ahora, solo una había salido a la superficie. La primera. La chica que con tanta facilidad atrapó en las calles del pueblecito de Virginia, cuya imagen no había podido apartar de su mente durante aquella primera etapa de sufrimiento. La habían encontrado sepultada en un bosque del Condado de Carroll unos meses después de que él la hubiera enterrado. Las otras dos chicas seguían desaparecidas. Sabía que podían continuar estando en el mismo lugar en el que las había dejado y esa idea le despertaba una sensación extraña en el estómago que ni siquiera Casey Delevan se atrevía a analizar. No quería saber si la idea lo excitaba o entristecía, de modo que hizo caso omiso a ese escalofrío en su interior que requería respuestas sobre dónde se encontraban esas chicas y qué les estaban haciendo.


  Para satisfacer la necesidad de indagar en sus historias, compartía los detalles con los miembros del club y participaba de las discusiones en las que los demás especulaban sobre quién podía haberlas raptado y qué podía haberles sucedido.


  Dejó la furgoneta en el aparcamiento colindante a la autopista 57 y pasó algún tiempo en el área de servicio y descanso. Utilizó el baño y compró una Coca-Cola en la máquina expendedora. Examinó unos folletos publicitarios que estaban junto a la entrada principal y luego se sentó en una de las mesas de pícnic de la parte trasera. Esperó media hora hasta que el tráfico disminuyó y quedó solamente un coche en el aparcamiento, además del suyo. Se levantó del banco en el que se había sentado y se metió en el bosque. Siguió un sendero existente y, después de recorrerlo durante unos minutos, se desvió hacia el bosque cerrado.


  El follaje denso se extendía unos trescientos metros, barranco abajo, hasta que Casey salió de entre la vegetación a un pequeño acantilado que siguió durante unos tres kilómetros. Era agosto; el clima era caluroso y húmedo, y los mosquitos, enormes por el alimento estival. Con una mano, los ahuyentó del cuello y los brazos mientras caminaba. Por fin, llegó a la puerta del refugio. La densa vegetación y un par de abetos azules mellizos disimulaban la entrada. Los pinos proveían sombra y la puerta gruesa de madera, del mismo color que la tierra —⁠oscura, verde y sucia⁠— se mezclaba con el paisaje hasta el punto que cien personas la pasarían por alto cien veces. Un vistazo por encima no la distinguiría nunca. Pero lo que le llamaba la atención hoy era el pañuelo rojo atado alrededor de la manivela. Sabía que una petición le estaría esperando. Sintió la excitación en el pecho, como si el corazón se le hubiera llenado de pronto con una mezcla de cafeína y nicotina, y la estuviera bombeando toda junta en sus venas.


  Casey se sentó sobre un tronco caído para calmar su cuerpo. Observó el refugio y el bosque, escuchando con atención en busca de algún sonido no habitual. Una hora más tarde, convencido de que estaba solo, se aproximó a la puerta y la abrió. Era pesada y gruesa por varios motivos: Si alguien decidía gritar mientras estaba encerrado allí, la puerta y las tres paredes de barro ahogarían el sonido. El grosor de la puerta también permitía que las bisagras estuvieran clavadas con tornillos de carpintería de seis centímetros que resultaban imposibles de aflojar. Y la enorme barra que se deslizaba sobre la entrada al refugio sin duda impediría cualquier intento de huida.


  Casey abrió la puerta, vio la mochila y sintió una oleada de excitación incontenible Entró en el húmedo refugio y abrió el cierre de la mochila. Revolvió el dinero y, en el fondo, la encontró. Una hoja de papel impresa en ordenador. La desdobló y leyó:


  
    CABELLO CASTAÑO HASTA LOS HOMBROS


    DELGADA Y ATLÉTICA, ENTRE DIECISIETE Y DIECINUEVE AÑOS


    ALTA

  


  Casey lo releyó una y otra vez. Miró a su alrededor, impactado por una repentina visión de túnel. Aquí estaba, de nuevo, por fin. Preso del deseo que hervía en su interior y le hacía cosquillas en esa parte de su ser que sabía que nadie más poseía: una laguna tenebrosa de emociones oscuras y afiladas que componían su esencia. Un pantano negro en el alma que despreciaba, que se había formado hacía años en la feria estatal cuando, comiendo pegajoso algodón de azúcar, se había quedado mirando en silencio cómo aquel hombre de pelo grasiento ponía una mano sobre el hombro de su hermano Joshua y se lo llevaba hacia el aparcamiento.


  Los recuerdos de aquel día —la golosina, el aire húmedo del verano, el olor rancio de orina de animales y estiércol de ponis⁠— se le quedaron grabados durante los años de la adolescencia. Diferentes manifestaciones de culpa fueron tiñendo esos recuerdos de color sangre. Remordimientos por no haber actuado en el momento. Vergüenza por quedarse mirando cómo el desconocido se llevaba a su hermano mientras él comía algodón de azúcar en silencio. Esas imágenes y pensamientos se fueron endureciendo hasta formar parte de su ser. Se odiaba por permitir que ese pantano negro que tenía en la mente lo definiera. Detestaba cuando rebosaba y se deslizaba por los bordes. Odiaba que lo controlara. Lo aborrecía constantemente. Menos en los momentos en que le encantaba.


  Volvió la mirada al papel que tenía en la mano y releyó la petición. La cacería había comenzado.


  CAPÍTULO 26


  Agosto de 2016
Una semana antes del secuestro


  MEGAN MCDONALD TERMINÓ EL ÚLTIMO curso de secundaria en Emerson Bay con un expediente impecable. Había sido capitana del equipo de animadoras durante cuatro años y las llevó al campeonato estatal en tres ocasiones. Fue líder del equipo de debate, jugó en el equipo de baloncesto preuniversitario y obtuvo las mejores calificaciones de su clase. Había pasado una parte del verano anterior en Sudáfrica, ayudando en un hospital de campaña perteneciente a Médicos Sin Fronteras, lo que le resultaba de gran utilidad si quería entrar en la carrera de Medicina en el futuro. Su mayor logro, sin embargo, fue crear un programa de refuerzo para el verano al finalizar el octavo curso en el que se matricularon, en total, el ochenta por ciento de las alumnas que pasaban a noveno y cuyo propósito era apoyar a las chicas para realizar la transición a los tres últimos años de secundaria.


  Su empeño para conseguir que el curso fuera perfecto le hizo merecedora de un artículo en el periódico local. Profesores y directivos elogiaron el programa y el ambiente que creaba entre las chicas de octavo curso. Los padres enviaron cartas describiendo lo bien que se habían adaptado sus hijas a un año tan importante. El inspector escolar corrió la voz sobre el éxito del programa y varias escuelas vecinas pidieron consejo a Megan para crear sus propios cursos de verano. Poco tiempo después, un estudiante muy motivado de una escuela de secundaria de Nueva York llamó a Megan para solicitar su ayuda para crear un programa similar destinado a chicos. Toda la atención recibida terminó en un artículo sobre Megan McDonald y su curso de verano en la revista Eventos, donde se explicaba cómo se estaba logrando que las alumnas de noveno curso perdieran el miedo al tramo final de la secundaria no solo en Emerson Bay, sino también —⁠a medida que su programa comenzó a ser replicado⁠— en muchas otras zonas del país.


  Megan había salido del centro escolar donde se había graduado con el mejor expediente hacía tres meses, acompañada por Stacey Morgan, una alumna brillante de cuarto curso que se encargaría del curso de verano cuando Megan se fuera a la universidad.


  —Nos queda una semana para terminar todo —⁠dijo Megan mientras cruzaban la explanada del aparcamiento⁠—. Sé que estás nerviosa, pero te va a ir bien. Creo que vas a hacer las cosas mejor que yo, ya que te aprecian más que a mí.


  —¡Ja! No es cierto —dijo Stacey—. Las más pequeñas te adoran.


  —Lo conseguirás tú también. Tienes que darlo todo, ¿comprendes? Eres la líder del evento. Todos tienen que sentirlo y verlo durante ese fin de semana. Si lo logras, te ganaras el respeto de todos, incluso de los del último año. Te va a ir muy bien, ya verás.


  —Gracias.


  Se pararon junto al Jeep de Megan.


  —Te echaré de menos el año que viene ¿sabes?


  —Sí —respondió Stacey—. Yo también. Pero harás amigos nuevos y pertenecerás a una hermandad, y serás independiente.


  —Tal vez —dijo Megan—. Pero solo me voy a Raleigh, que no está lejos. Volveré los fines de semana y pasaremos tiempo juntas.


  —¿Prometido?


  —Prometido. ¿Vas a ir el sábado a la fiesta en la playa? —⁠preguntó Megan.


  —Sí. Creo que van todos. ¿No fue en esa fiesta del año pasado cuando Nicole Cutty vomitó en la hoguera?


  Megan se rio.


  —Nicole es idiota. Se tomó cinco cervezas para impresionar… ¿a quién? No se sabe. Después trató de apagar el fuego vomitando.


  —La otra noche se portó como una auténtica zorra; te aseguro que no la entiendo.


  —¿Nicole? No tenía idea; trato de no meterme con ella. Lo que busca es escándalo; ojalá nadie le hiciera caso.


  Stacey sonrió.


  —¿Matt va a ir a la fiesta? Me han contado que tú y él os enrollasteis el fin de semana pasado.


  —Nada de eso —respondió Megan—. Solo nos besamos en la playa. Punto.


  —¿Pero no habíais estado saliendo el año pasado?


  —Más o menos.


  Stacey hizo una pausa.


  —Es complicado. Él estaba medio saliendo con esta chica de Chapel Hill, pero no era algo serio. Y en un momento, empezó a salir con Nicole. No lo sé. Nunca he sabido bien cómo fue la historia. Así que digamos que pasa algo entre nosotros pero no…


  —¿No termina de cuajar?


  —¡Qué asco! Oye, me tengo que ir. He quedado con mi padre para comer. Nos vemos el sábado por la noche.


  Megan se subió al Jeep y condujo por el pueblo. Como a su padre le deprimía bastante que se fuera a la universidad, Megan se había propuesto pasar más tiempo con él durante ese último verano. Era doloroso verlo así. Percibía el orgullo en sus ojos y sabía que estaba muy satisfecho por el éxito de su hija. Pero también intuía su temor. En los últimos meses, el hecho de que Megan se hubiera decidido por la universidad Duke lo había entristecido. El campus estaba solamente a tres horas, pero no era esto lo que inquietaba a su padre. Era la idea de que la universidad era el primer paso hacia la pérdida de su hija. Megan nunca había ocultado su deseo de irse de Emerson Bay y vivir en una gran ciudad. Fascinada por Boston y Nueva York desde que era pequeña, había anunciado que esas dos ciudades eran sus primeras opciones para la carrera de Medicina una vez que terminara los cuatro años en Duke. Tal vez cambiara de intereses pero, por el momento, estaba decidida a dedicarse a neonatología y St.Luke, en Nueva York, tenía uno de los mejores programas del país.


  Detuvo el coche en el aparcamiento de Gateways, un local tradicional de Emerson Bay que servía buenas ensaladas y hamburguesas gourmet. El coche de su padre estaba aparcado delante, con el rótulo «ALGUACIL» escrito a ambos lados del vehículo. Megan sabía que ya estaría dentro, en animada conversación con las camareras y los encargados del bar, ganándose un almuerzo gratis con el dueño. Su padre era muy carismático y hacía sentir bien a la gente. Algunos oficiales esgrimían la autoridad como forma de intimidación. Él nunca había sido así, razón por la cual era tan buen alguacil, probablemente. Todos le conocían, muchos lo apreciaban y la mayoría votaba por él.


  Entró en el local y vio el periódico abierto sobre la barra junto a una taza de humeante café; sin embargo, el taburete con asiento de cuero rojo estaba vacío. En cuanto se sentó, la camarera se le acercó.


  —Hola, cariño. Tu padre está en el baño. ¿Qué te traigo?


  —Una Coca Light, por favor.


  Megan miró el periódico. Estaba abierto en la sección de deportes. Pasó las hojas hasta la página principal y leyó los titulares. Mientras leía, oyó el familiar tintineo de las llaves y el chirrido de la funda de cuero donde su padre llevaba el arma, que anunciaban su llegada. Cuando piensan en sus padres, la mayoría de las chicas imagina el rostro, el color del pelo o la sonrisa. Pero el padre de Megan siempre había sido el intrépido alguacil del condado de Montgomery. Cuando pensaba en él, lo veía de uniforme más que en ropa de calle, acompañado invariablemente por el tintineo de las llaves y el crujido de la funda de cuero.


  En parte, le entristecía marcharse a la universidad. No sentía nerviosismo ni temor. Había viajado en avión sola a África y logrado llegar a un poblado en medio del desierto en el que había trabajado junto a desconocidos en un país cuyo idioma no conocía. Todos los nervios de su vida los había gastado en el viaje de Médicos Sin Fronteras del año anterior. Pero sí sentía un deje de tristeza al pensar en estar lejos de su familia, especialmente de su padre, al que siempre había querido complacer.


  —Hola, pa —lo saludó Megan cuando él le besó la parte de atrás de la cabeza.


  —¿Cómo te ha ido con la planificación del curso de verano?


  —Bien. Stacey tiene todo bajo control. Falta resolver unos detalles, pero nos quedan un par de semanas. —⁠Giró sobre el taburete alto mientras su padre se sentaba junto a ella.


  —Seguro que vais a terminar a tiempo.


  Megan respiró profundamente.


  —En realidad, creo que me alegra entregar el mando. ¿Está muy mal que lo diga?


  —¿Del curso de verano? Es mucho trabajo. No tiene nada de malo querer pasárselo a otra persona.


  —Me encanta el programa, pero no quiero que se convierta en mi vida.


  —Solo tienes dieciocho años, cariño. Te quedan muchos más para completar tu legado.


  —No me refería a eso.


  Su padre bajó la mirada al periódico, desde donde le asaltaban los violentos titulares de la portada.


  —¿Qué ha pasado con la página de deportes?


  —Suceden otras cosas en el mundo además de los deportes, pa.


  El alguacil refunfuñó mientras hojeaba el periódico.


  —Ah —dijo Megan—. No te he contado que ayer me llegó un paquete de Duke, que incluía el calendario de baloncesto. Justo antes del Día de Acción de Gracias jugaremos contra Carolina del Norte y va a ser un partido con gran rivalidad. Tú y mamá deberíais ir ese fin de semana a ver el partido. Será divertido.


  —¿Acción de Gracias? Falta muchísimo para eso.


  —No estoy diciendo que sea la primera visita que me hagáis, lo que digo es que os reservéis ese fin de semana para que vayamos juntos al partido.


  —¿Cuál es la fecha?


  —La semana anterior al Día de Acción de Gracias. Volveré a casa con vosotros el domingo para pasar la semana de vacaciones.


  Terry McDonald lo anotó en la agenda del teléfono y puso un recordatorio. Qué fácil era pensar que noviembre llegaría sin problemas.


  —¿Has tenido noticias de la UCMA?


  Megan sonrió y acarició el brazo de su padre.


  —No, todavía no, pa.


  Era una broma de larga procedencia entre ambos que su padre preguntara sobre el estado de su ingreso en la Universidad Cristiana de Mitad del Atlántico, centro universitario más cercano a Emerson Bay. A veces preguntaba por la estatal de Elizabeth City, también. Ambas universidades quedaban a media hora. Megan no había presentado su solicitud para ninguna de las dos.


  —Tal vez quieren hacerte sufrir.


  —Sabes que volveré a casa todos los festivos, y también los fines de semana largos.


  —La UCMA está a veinte minutos. Podrías ir y volver diariamente, y seguir viviendo en casa.


  Ella arqueó las cejas.


  —Ah, pero qué divertido que suena eso. No dejes de fijarte en el correo electrónico para ver si has recibido algo de ellos, ¿vale?


  A petición de Megan, eligieron dos ensaladas. Su padre, entrado en los cincuenta años, había desarrollado una barriga maciza que Megan siempre lo incitaba a perder.


  —¿Qué planes hay para el fin de semana? —le preguntó su padre.


  —La fiesta de fin del verano en la playa.


  —¿Va a haber adultos?


  —Es justo al lado de la casa de mi amiga, así que sus padres van a estar controlando.


  —¿Qué amiga?


  —Jenny Walton.


  —No bebas alcohol.


  —Entendido.


  —Y si terminas tomando una mala decisión…


  —Llamaré a casa para que me vayáis a buscar.


  —Las mismas reglas sirven para Duke. No soy tonto, sé que la juventud bebe. Arresto a bastantes idiotas aquí en el pueblo como para no saber lo que sucede. Pero nada de drogas ni de conducir bebida. Y eso incluye…


  —No subirme al coche de nadie que haya bebido. Ni conducir ni subir en coches ajenos si he bebido. Lo entiendo, papá. Siempre lo cumplo.


  Terry McDonald se inclinó y la besó en la mejilla.


  —Mientras cumplas ese trato conmigo, todo el resto lo podremos resolver.


  —No olvides el trato que tienes tú conmigo —⁠dijo Megan⁠—. Yo consigo sobresalientes el primer semestre en Duke y tú adelgazas diez kilos para cuando termine mi primer año.


  Su padre cogió la ensalada que tenía delante y apartó la rúcula hacia un lado.


  —Trato hecho, de acuerdo —replicó, e inspiró profundamente⁠—. Creo que voy a estar comiendo mucho de esta porquería a partir de ahora.


  Comieron tranquilamente, dos semanas antes de la partida de Megan a la universidad, hablando del futuro: partidos de baloncesto, vacaciones de Acción de Gracias, pérdida de peso, la carrera de Medicina y grandes ciudades. El futuro era algo que se daba por sentado. Estaba siempre allí, esperando a ser vivido.


  CAPÍTULO 27


  Agosto de 2016
Una semana antes del secuestro


  NICOLE AYUDÓ A CASEY A colocar el generador en la parte trasera de la camioneta, junto con el pizarrón y las mesas plegables. Revisaron por última vez la vieja Cervecería de Coleman para asegurarse de que no quedaran rastros de la reunión del club. Limpiaron las ruinas del fondo, donde habían llevado a Diana Wells, y se deshicieron de la cinta y el envoltorio plástico que habían utilizado para sujetarla. Arrojaron a las vías la silla que habían usado para que el próximo tren de carga la destruyera.


  Cuando estuvieron satisfechos, subieron a la camioneta de Casey y cogieron la autopista 64. La antigua cervecería de Coleman había vuelto a ser solamente un edificio en ruinas de West Bay.


  —Parecía un puto zombi cuando la soltamos —⁠dijo Nicole en el asiento del acompañante⁠—. Si llega a ir a la policía, no creo que la tomen en serio.


  —De todos modos —acotó Casey—, es mejor suspender todo por un tiempo, por si acaso.


  —¿Qué nos puede hacer la policía? Ella estaba de acuerdo —⁠dijo Nicole⁠—. Al igual que todos nosotros. Le preguntaste si lo deseaba, como me lo preguntaste a mí. Está furiosa por cómo lo hicimos, nada más. Esperaba que la capturáramos en un callejón oscuro, pero tú, en cambio, la sedujiste.


  —No importa. Lo que sí sé es que se terminó el club por un tiempo.


  —Es una tontería decir eso —le espetó Nicole⁠—. No es culpa nuestra que sea tan cagona.


  La crisis nerviosa que había tenido Diana Wells cuando la llevaron atada y amordazada a la cervecería era la prueba de que no se lo esperaba. Casey no había calculado el alcance de su reacción al secuestro cuando por fin la liberaron y le dieron la bienvenida al club. Una vez que le quitaron las ataduras de plástico, Diana Wells se quedó en estado cuasicatatónico y no podía caminar. Y cuando despegaron la cinta que le cubría la boca, tampoco podía articular palabra. El resto de los miembros del club, que se había preparado para chillar y vitorear, se dispersó rápidamente esa noche después de que Diana se cayera al suelo y nadie pudiera reanimarla; algunos huyeron con expresiones asustadas, arrastrando las neveras portátiles. Casey terminó por llevarla en el coche de nuevo al bar y dejarla en el aparcamiento.


  Lo sucedido con Diana Wells ahora resultaba un problema. Se rumoreaba que ella iría a la policía y que sus padres sabían de la existencia del club. A Casey se le acercaba la fecha límite para entregar a la siguiente chica y no podía permitirse llamar la atención de la policía. Tenía que avanzar. Podía tomar medidas de precaución si la policía llegaba a investigarlo y preguntarle por Diana Wells. Eliminar todos los rastros en Coleman’s era el primer paso. Y lo que iba a hacer hoy era el segundo.


  Salió de la carretera y giró a la derecha. Había un centro comercial con locales adyacentes unos a otros al lado de la calle. Casey aparcó a una buena distancia de la entrada de una tienda Goodwill de artículos usados.


  —Aquí está la lista —dijo a Nicole y le entregó un trozo de papel.


  —¿Por qué hemos venido hasta aquí para comprar esto?


  —Ve y cómpralo, ¿OK? Y añade algunas cosas más.


  —¿Cómo qué?


  —Lo que sea. Compra algunas chucherías.


  Con el papel en la mano, Nicole atravesó el aparcamiento y entró en Goodwill. Compró una camisa de manga larga, un par de pantalones cargo y calzado deportivo feo; los artículos detallados en la lista, que Casey utilizaría en el próximo secuestro. Después los quemaría, uno por uno, pero si quedaba alguna prueba —⁠desde fibras a pisadas⁠— estaba seguro de que no apuntaría hacia él.


  Como artículos añadidos, Nicole cogió un rompecabezas, una horrible planta de plástico y un juego de instrumentos para asar carne a la parrilla que venía dentro de una gastada caja de madera.


  PARTE IV


  «Sé que piensas que todo el mundo ha olvidado a Nicole. 
Pero yo nunca la he olvidado».
—Megan McDonald


  CAPÍTULO 28


  Octubre de 2017
Trece meses después de la huida de Megan


  EL LUNES POR LA MAÑANA, el primer día de regreso en la morgue después de las prácticas, Livia se puso la bata quirúrgica sobre el uniforme y se calzó unas delgadas botitas protectoras azules. Se ató el cabello en un moño tenso y lo cubrió con un gorro quirúrgico. Completando el atuendo protector con una mascarilla, se aproximó al cadáver que tenía sobre la mesa. Carmen Hernández tenía cuarenta y cinco años; había muerto durante un incendio en su domicilio. Como no tenía ni una quemadura en el cuerpo, Livia ya trabajaba sobre la hipótesis de asfixia por inhalación de humo: los pulmones de la víctima se llenan de hollín, lo que le produce la asfixia. En su primer caso después de la semana de prácticas, Livia tenía algo que demostrarle al doctor Colt después del desastre con su último caso. Bloqueó de su mente todo lo que había descubierto en la última semana sobre Nicole, Casey, el Club del Secuestro, Nancy Dee y la conexión con Megan McDonald a través de la ketamina. Lo aisló en un compartimiento estanco y se puso a trabajar sobre el cadáver que tenía delante.


  Noventa minutos más tarde, había terminado la autopsia y le entregaba el cuerpo al técnico forense que empezaría a suturarlo, reparar la craneotomía y dejarlo presentable para el entierro. Livia terminó la mañana ayudando con otros casos y haciendo observaciones en el laboratorio de patología dermatológica. Por la tarde, tuvo tiempo para prepararse para las rondas y cuando todos se reunieron en la jaula a las tres, fue la primera en hacer la presentación.


  —Resultados, hechos y comentarios —disparó el doctor Colt, leyendo por encima de las gafas el registro que tenía delante de él.


  —Mujer de cuarenta y cinco años víctima de un incendio en su domicilio anoche. Los bomberos la declararon muerta en la escena, después de encontrarla en su dormitorio. Los investigadores médico-legales la trajeron anoche a la morgue. Realicé la autopsia esta mañana a las 9:04.


  —¿Duración del examen? —preguntó el doctor Colt.


  —Noventa minutos —respondió Livia.


  Colt frunció el labio inferior e hizo un gesto de aprobación con la cabeza.


  —En el examen externo no había presencia de quemaduras. Sí mostraba congestión en los tejidos blandos de las mejillas y la región periorbital. —⁠Livia encendió la pizarra electrónica, donde apareció una fotografía del cuerpo de Carmen Hernández. Una imagen facial mostraba las mejillas y los párpados hinchados⁠—. Presencia de heridas cortantes en la mano y el antebrazo derechos. —⁠Apareció otra foto, mostrando las incisiones en la mano y el brazo⁠—. De cinco, ocho y diez centímetros de largo. Todas de un centímetro de profundidad.


  Siguió una fotografía de la boca y las fosas nasales de Carmen Hernández.


  —El examen interno presentó los signos clásicos de inhalación de humo. Vías aéreas sucias con hollín en las membranas mucosas de boca, lengua, garganta y nariz. Tráquea edematosa y manchada de hollín. Bronquiolitos de los pulmones estenosados, con presencia de gran cantidad de ceniza en ambos pulmones. El QuickTox reveló niveles de carboxihemoglobina por encima de setenta por ciento.


  —El incendio se produjo anoche —dijo el doctor Colt⁠—. ¿Ha analizado el nivel de alcohol en sangre para ver si la víctima estaba bajo la influencia del alcohol durante el incendio, lo que pudo haber impedido su huida y podría tener implicaciones para la cobertura del seguro?


  —Resultados negativos para drogas y alcohol. La víctima gozaba de buena salud y no estaba tomando medicamentos prescritos.


  —¿La herida de la mano, doctora Cutty? ¿Cómo se explica?


  Aparecieron más fotografías, tomadas por Sanj, que exponían detalles de la escena. En una se veía una ventana rota y en la otra, a Carmen Hernández tendida sin vida en el suelo, debajo de la ventana.


  —Por las fotografías del investigador de la escena, parecería que la víctima rompió el cristal con el puño en un intento de escapar del dormitorio. Sobre la base de patrones de pérdida y coagulación de sangre, murió enseguida después de esta acción. Los cristales recogidos en la escena tienen la forma y el tamaño de las heridas en mano y brazo. El jefe de bomberos me ha informado esta tarde que la casa había sido pintada recientemente. Las ventanas de todo el piso superior, lamentablemente, estaban selladas, pegadas con pintura. Esto explica por qué trató de escapar rompiendo el cristal y no abriendo la ventana.


  La sala se quedó en silencio mientras el doctor Colt leía el resto del informe.


  —¿Preguntas? —dijo a los presentes. No las hubo.


  —Bienvenida de vuelta, doctora Cutty.


  Livia la había llamado durante el fin de semana, el sábado por la tarde más concretamente, y grabado un mensaje. Esa mañana, mientras estudiaba libros de patología forense y publicaciones sobre casos de inhalación de humo, su teléfono sonó. Se sorprendió por lo nerviosa que se puso y por no poder canalizar esas emociones. Pero la conversación fue breve: cincuenta y tres segundos, registró el teléfono. Livia había preparado una larga argumentación sobre las razones por las que tenían que encontrarse y lo que esperaba obtener de la conversación. Pero había resultado innecesaria. La respuesta llegó de inmediato.


  —Me reuniré contigo esta noche —dijo la voz serena.


  Así fue como Livia acabó las rondas de la tarde a las cinco y partió otra vez hacia Emerson Bay. Eran casi las siete cuando detuvo el coche en el aparcamiento de la sede del Gobierno Federal del Condado de Montgomery. Anduvo hasta la plazoleta delante del tribunal con el sol todavía iluminando el horizonte. Según lo acordado, la encontró sentada en un banco allí afuera.


  —¿Megan? —preguntó Livia para asegurarse, aunque había visto la fotografía de Megan McDonald docenas de veces mientras leía Perdida y conocía bien el rostro de la joven por la fama que había adquirido después de su huida. Pero la Megan real era distinta. La de las fotos y la televisión era una chica feliz y apasionada, con los ojos llenos de algo que definitivamente no estaba en la versión en carne y hueso de Megan McDonald. A Livia le llevó un instante determinar qué era, pero al encontrársela cara a cara, lo pudo entender. Las fotografías que llenaban las páginas del libro habían sido tomadas —⁠y elegidas con cuidado, seguramente⁠— antes del secuestro. En todas ellas, Megan tenía una expresión de conquista en los ojos. Había algo en la pupila, el iris y sus alrededores que expresaba que estaba preparada para el mundo y el futuro. Pero además, los ojos brillantes de las páginas disfrutaban del presente en el que se encontraban. Sin embargo, estos nuevos ojos, que actuaban como ventanas a través de las cuales la joven veía ahora el mundo, carecían de la pasión y ambición que tanto habían molestado a Livia al leer las palabras de Megan en el libro. Estos ojos reales contenían tristeza, soledad y nada de optimismo. Estaban fijos en el hoy, y el presente ya no tenía el brillo de antaño.


  —Hola —dijo Megan.


  —Soy Livia, la hermana de Nicole.


  Megan asintió.


  —Nos conocimos hace años, cuando Nicole y yo estábamos en primaria. —⁠Esbozó una pequeña sonrisa⁠—. Parecías mucho mayor en aquel entonces, por lo que recuerdo.


  Livia tenía recuerdos de sus días de secundaria cuando Nicole, que estaba en tercer grado, correteaba con sus amigas jugando con el aspersor en el fondo del jardín. Dejó que su mente volviera a aquellos soleados días de verano en los que su hermana bailoteaba con sus amigas esquivando el agua: los delgados cuerpecitos infantiles enfundados en trajes de baño, los pies descalzos con briznas de césped pegadas y las trenzas empapadas al sol. Livia imaginó a una de esas chicas como Megan McDonald, saltando el aspersor con Nicole. Sintió una necesidad repentina de volver a aquel cálido verano y anunciar al mundo lo que les esperaba a esas dos niñas inocentes. Quería volver y avisarles, protegerlas, levantarlas en brazos y detener lo que les esperaba diez años más adelante.


  —No recordaba que tú y Nicole hubierais sido amigas —⁠comentó.


  —Lo fuimos hasta octavo y noveno curso. Después, como que perdimos contacto. —⁠Megan evitó mirar a Livia⁠—. En secundaria no íbamos juntas. —⁠Megan emitió una risita forzada⁠—. Creo que Nicole no me aguantaba, no sé…


  —¿En serio? ¿No os llevabais bien?


  —No, no, no es eso. Estábamos en diferentes grupos, nada más.


  —Jessica Tanner me dijo que Nicole era bastante perversa contigo. Que incluso trató de robarte un novio, ¿puede ser?


  Otra risa forzada de Megan.


  —¿A Matt? No. Nunca fuimos novios. Ese fue un verano muy confuso.


  —¿Te molesta si me siento contigo? —preguntó Livia.


  Se sentaron en el banco y observaron la actividad que se desarrollaba fuera del tribunal del condado. En la luz vespertina, los abogados recorrían el bulevar en mangas de camisa, con las chaquetas colgando del hombro, o con las corbatas sueltas y las mangas arremangadas hasta los codos.


  —Leí tu libro —dijo Livia.


  —¿Sí? —respondió Megan, encogiéndose de hombros⁠—. No es mío en realidad, pero gracias.


  —¿Cómo que no es tuyo?


  —No lo escribí yo… bueno, la mayor parte. Casi todo es obra de mi psiquiatra.


  —Pero está escrito en primera persona.


  —Ajá. Los editores insistieron con eso. Lo volvía más personal, nos dijeron. Pero fue mi psiquiatra el que escribió casi todo. Me hizo miles de preguntas y luego reunió todas mis respuestas. Bueno, a ver… yo revisaba todo lo que él había escrito y me aseguraba de que fuera exacto. —⁠Volvió a encogerse de hombros⁠—. Me dijeron que así se escriben muchos libros. En la portada, el nombre del doctor Mattingly debería estar en letras más grandes que el mío, pero… él no es la estrella, ¿entiendes? —⁠Megan respiró hondo y levantó la vista hacia el cielo del atardecer⁠—. Lamento lo del libro. Me da vergüenza que lo hayas leído.


  —¿Por qué?


  Se encogió de hombros otra vez.


  —No fue idea mía. En ningún momento sentí deseos de escribirlo ni de formar parte de él. Ni siquiera quise que existiera. Pero pasaron tantas cosas después de ese verano… Mis padres querían que volviera su hija y nunca he tenido el coraje de decirles que se fue para siempre. No he podido confesarles que esa chica ya no existe.


  Megan hizo una pausa.


  —Mira, me tuvieron prisionera durante dos semanas y estuve completamente sola; nunca me he sentido tan sola. Después, cuando escapé y volví a casa, no tuve ni un solo minuto para mí. Siempre había alguien conmigo durante los primeros meses; tenían miedo de dejarme sola. Mis padres me asfixiaban. El psiquiatra insistía con que escribiera el libro. Luego vinieron los editores. Y agentes. Utilicé el libro para quitármelos a todos de encima. Lo usé para escapar, para procurarme un poco de anonimato entre las personas más cercanas a mí. Y funcionó. Siempre y cuando estuviera trabajando en el estúpido libro, me dejaban en paz. Para mis padres, el libro era una distracción, igual que para mí. Si mi madre creía que yo estaba escribiendo, no sentía la necesidad de venir a verme cada dos minutos para preguntarme si había decidido qué hacer con la universidad, el resto de mi vida y mi futuro. Si estaba escribiendo el libro, mis padres creían que me encontraba en un mundo mágico de sanación. Y mírame ahora. El libro que me permitía ser anónima me ha traído fama. El libro que me iba a curar ha reabierto todas las heridas.


  Megan miró a Livia.


  —Quise incluir más sobre Nicole, pero todos me dijeron que no lo hiciera. El doctor Mattingly me advirtió al respecto, la agente y los editores revisaron cada palabra que escribía.


  Livia oyó en las palabras de Megan la voz de una chica atrapada en el pasado y perseguida por él. Era una voz muy diferente de la que había imaginado en su mente al leer su libro.


  —¿Tus padres lo han leído? —preguntó Megan.


  —No lo sé —mintió Livia.


  —No se lo dejes leer ¿de acuerdo? No les hará bien. Es un maldito canto a mi vida y a mis éxitos y pasa por alto completamente que alguien más desapareció aquella noche.


  —Gracias —respondió Livia—. Se lo esconderé. ¿Te puedo preguntar por qué todos te decían que no escribieras sobre Nicole?


  Megan negó con la cabeza.


  —La de Nicole no es una historia con final feliz. El editor fue muy específico cuando dijo que quería un relato triunfal. Quería los detalles oscuros y morbosos, obviamente, porque eso vende. En realidad, es por eso que la gente compra el libro. Pero la historia tenía que terminar con mi triunfo, no con la tragedia de Nicole. No te lo vas a creer, pero tienen una especie de fórmula que me mostraron, sobre autobiografías con temas oscuros que terminan bien para la víctima, comparadas con los mismos libros que terminan en un fracaso.


  —Si vamos a coger las ventas como prueba, diría que saben de lo que hablan.


  —Vaya, qué suerte tengo —dijo Megan en tono sarcástico.


  Hubo un silencio breve.


  —He venido hasta aquí temiendo que me cayeras fatal —⁠dijo Livia⁠—, porque solo te conozco por el libro y las entrevistas. Pero ahora tengo una opinión completamente diferente sobre ti.


  Megan volvió a encogerse de hombros.


  —Me comentaste que querías hablar del caso. Lo increíble es que, además del doctor Mattingly, nadie me ha hablado de lo que ocurrió. Hace muchísimo tiempo que nadie lo hace. Es decir, la policía obviamente sí, al principio, pero eso fue con mi padre, en gran medida. Más tarde, unos detectives. ¿Pero después del estupor inicial? Nada. Traté de buscar actualizaciones del caso, pero no hay nada de qué hablar. Al menos, es lo que me dijeron. Sospecho que es cierto, en parte. No tienen demasiada información. Pero también sé que muchos de los que me rodean, dirigidos por mis padres, quieren protegerme y ayudarme a salir adelante. Lo que nadie entiende es que no puedo sencillamente enterrar esas dos semanas como si nunca hubieran sucedido.


  —Siento mucho lo que te pasó, Megan. Y sí, quiero hacerte algunas preguntas sobre aquella noche, si no te molesta hablar conmigo.


  —No, no me molesta —replicó Megan—. Quiero decir, me siento cómoda contándote lo que sé. ¿Me dijiste por teléfono que habías descubierto algo?


  —Así es. Sobre la noche en que te encontraron vagando por la autopista 57. La noche en que escapaste. En el hospital te encontraron en la sangre gran cantidad de una sustancia química llamada ketamina.


  —Sí. El doctor Mattingly me dijo que seguramente estuve sedada la mayor parte de mi cautiverio. Se basa en los huecos de mi memoria y en lo que descubrió durante las sesiones de terapia. Con la ayuda de hipnosis, estuve tratando de unir los pedazos de lo que sucedió en esas dos semanas. Otro motivo por el cual el libro es una broma, directamente. Sé mucho más ahora que cuando se escribió. Pero ya sabes… había que escribirlo en caliente. En fin… ¿Qué tiene de peculiar lo de la ketamina?


  —¿Conoces algo sobre esa droga?


  —No.


  —Es un sedante muy particular. Actúa muy rápidamente; además de sedación y anestesia, sus dos usos principales, puede causar todo tipo de efectos colaterales como confusión, desorientación, pérdida de memoria y de las habilidades motrices. En la dosis correcta, la ketamina causa una sedación consciente, en la que el paciente está despierto pero disociado de su cuerpo y del entorno. En dosis incorrectas o excesivas, y si se combina con otras drogas, la ketamina puede causar fallo respiratorio e incluso la muerte.


  Megan apartó la mirada del cielo y la fijó sobre Livia.


  —El doctor Mattingly me dijo algo así. Piensa que por eso me ha costado tanto sacar a la luz ciertos aspectos del encierro.


  —La ketamina también es única porque no se ve mucho en medicina. La usan mayormente los veterinarios, no tanto los médicos. Así que cuando la descubrimos, destaca, nos llama la atención. Bueno, al menos a mí me llama la atención.


  —¿Por qué lo dices?


  —Hace un par de años, antes de que os raptaran a ti y a Nicole, desapareció una chica llamada Nancy Dee. Era de un pequeño pueblo en Virginia y la secuestraron un día después de su entrenamiento de vóleibol. Fue en marzo de 2015. Seis meses más tarde, encontraron su cuerpo y la autopsia evidenció que había estado prisionera: lesiones crónicas en tobillos y muñecas, como cuando alguien pasa mucho tiempo atado. Abuso sexual, también. Un corredor la encontró en una fosa poco profunda cerca de una senda en el bosque. Leí el informe toxicológico y el de la autopsia. Nancy murió por un fallo respiratorio debido a sobredosis de ketamina.


  Livia dejó que asimilara la información.


  —¿Sobredosis de ketamina?


  Livia asintió.


  —¿Crees que mi caso está relacionado con el de esta otra chica?


  —Pienso que es una posibilidad —respondió Livia.


  —¿Que la misma persona que me raptó, también secuestró a esta otra chica?


  —Sí. La misma persona que os raptó a ti y a Nicole.


  Una expresión incómoda apareció en el rostro de Megan y Livia la reconoció de inmediato.


  —Mira, Megan, sé que te estoy bombardeando con esto y todavía no tengo demasiado como para sostener mi teoría. Pero mi hermana desapareció y necesito respuestas sobre lo que le pasó. Para poder cerrar todo esto. Necesito conservar su recuerdo, al menos. Siento que este pueblo se ha olvidado de ella. El pueblo, el condado, el maldito estado y el país entero se han olvidado de la existencia de Nicole Cutty. Tal vez después de todos estos meses yo también la estoy empezando a olvidar. Quiero investigar esta conexión con la ketamina. Ver si existen otras similitudes entre tu caso y el de Nancy Dee. Voy a necesitar ayuda. Mis contactos son los detectives con los que trabajo, pero sé que no van a dedicarle demasiado tiempo a mi teoría. Sobre todo porque Nancy era de Virginia, que es otra jurisdicción y no les interesa. De modo que, si quisieras colaborar conmigo, he pensado que podrías pedirle ayuda a tu padre.


  Megan miró por un momento a Livia y luego apartó la vista, asintiendo con la cabeza.


  —Le puedo preguntar. Lo haré, si es necesario. —⁠Hizo una pausa⁠—. Lo que pasa es que a mi padre esto le ha resultado más difícil que a nadie. Sé que se culpa por lo que me sucedió. Justo después de mi regreso, antes de que mi madre se convirtiera en el zombi que es ahora, centrada solamente en el libro, el dinero y pagar la universidad a la que no voy, la escuché comentarle al doctor Mattingly lo indefenso que se sintió mi padre durante mi cautiverio. Impotente, fue la palabra que usó. Mi padre está a cargo de la policía del condado y sé que todavía hoy se culpa por lo que me ocurrió. Lo destrozó que me hubieran secuestrado, como le sucedería a cualquier padre. Pero lo que le destruyó fue no encontrarme. Me decía, cuando volví a casa, que no había dormido durante las dos semanas en las que desaparecí porque su mente no hacía más que maquinar distintas formas de encontrarme. Sé que quiere que le perdone, pero yo nunca lo he culpado de nada de lo que pasó, así que no sé cómo perdonarle.


  Megan sacudió la cabeza y se secó los ojos antes de que comenzaran a lagrimear.


  —No es la misma persona desde que sucedió todo esto. Ninguno de nosotros está igual. Así que sí, le pediré ayuda, si es necesario, te lo prometo —⁠aseguró⁠—. Pero si queremos investigar mi caso, yo empezaría por otra parte.


  Livia asintió.


  —De acuerdo. ¿Por dónde?


  —Trabajo en el tribunal —señaló el edificio detrás de ambas⁠—. Si quieres buscar una conexión entre el caso mío y de Nicole con el de la chica de Virginia, puedo obtener acceso a mi archivo. Sé dónde buscar la carpeta. Yo misma la revisé por pura curiosidad. No encontré nada, pero tú la verás con ojos nuevos. Comencemos por ahí y veamos qué encontramos. Si aparece algo relevante que relacione el caso con el de Nancy Dee, le pediré ayuda a mi padre.


  —De acuerdo —respondió Livia—. ¿Cómo se hace para revisar el archivo y las pruebas de un caso?


  —Encontré el mío porque soy curiosa y todo el mundo está molesto conmigo. Soy la hija del alguacil y, desde el secuestro, la gente tiene miedo de hablar conmigo. Antes, me habría sentido ofendida. Ahora me gusta. Vago por los rincones oscuros del edificio y todos apartan la mirada. Pero no va a suceder lo mismo si bajo hasta donde están las pruebas contigo a mi lado. Para que puedas entrar, deberíamos hacerlo cuando el supervisor no esté, y para eso tendría que pedir un favor. Hay un técnico en el área de pruebas que me debe uno. Lo intentaré el viernes. ¿Te parece bien?


  Livia asintió.


  —Me las arreglaré. ¿A qué hora?


  —¿Nos encontramos aquí al mediodía? Si no he podido mover los hilos para esa hora, lo reprogramaremos.


  Livia se puso de pie.


  —Gracias, Megan, por tu ayuda.


  —Me alegra que alguien me la pida.


  Livia se volvió para irse.


  —Lamento no haberme puesto en contacto contigo o con tus padres después de todo esto —⁠dijo Megan.


  —Has pasado por momentos muy duros. Tienes que reponerte y cuidarte antes de ocuparte de los demás. —⁠Se dispuso nuevamente a marcharse.


  —Livia…


  Livia se volvió.


  —Sé que piensas que todo el mundo se ha olvidado de Nicole. Pero yo nunca la he olvidado.


  CAPÍTULO 29


  MEGAN DESPLEGÓ LOS NAIPES SOBRE la mesa.


  —Quince para dos, cuatro caminos separados. Son ocho. Más dos vueltas de tres cada una. Son catorce. Quince con la jota.


  El señor Steinman dejó caer las cartas sobre la mesa.


  —Quince y la partida.


  Megan sonrió.


  —¡Le he ganado! —Movió su ficha hasta el final del tablero de cribbage⁠—. Mi primera victoria contra usted.


  —Hasta una ardilla ciega encuentra una nuez de vez en cuando.


  —Ah, no. ¡He jugado estupendamente! He hecho todo lo que me ha enseñado. No he empezado la mano con figuras, no he descartado parejas, he hecho todo bien.


  —Perdería todas las partidas para verte sonreír así.


  Megan se sonrojó y se cubrió la boca con la mano.


  —¿Cómo va el libro?


  Megan se encogió de hombros y bajó la mano. La sonrisa había desaparecido.


  —Sube en la lista de más vendidos.


  —Eres toda una celebridad.


  —Sí, para los que disfrutan con historias morbosas.


  El señor Steinman recogió las cartas.


  —Ya te conozco lo suficiente y sé que existe una razón para ese libro. Algo que no quieres admitir.


  —Sí que lo reconozco. El libro me quita a mis padres de encima.


  —¿Y te permite hacer qué?


  —Respirar —Megan desarmó el tablero y lo guardó⁠—. Y tal vez encontrar algunas respuestas por mi cuenta.


  —Creía que eso era lo que estabas haciendo en terapia.


  —Sí. Solo necesito… no lo sé, respuestas que no son las que todos me quieren dar.


  El señor Steinman cogió el tablero y lo colocó, con los naipes, sobre la mesita junto al sillón.


  —No puedo decirte qué hacer. Una joven independiente como tú no va a escuchar a un viejo como yo. Pero recuerda, a veces encontrar respuestas desencadena nuevas preguntas.


  Megan asintió como si lo comprendiera perfectamente.


  Se oyó un ruido procedente de otra habitación. Parecía venir de las paredes, tal vez el ruido de un grifo al abrirse. Pero algo más hizo que Megan tensara el cuerpo. Si le preguntaran, lo describiría como un gemido, pero el chirrido del grifo ocultaba el origen preciso.


  El señor Steinman también se irguió al oírlo.


  —Tengo que terminar ahora, mi niña. ¿Te veré la semana que viene?


  Megan se puso de pie, sintiendo que ya no era bienvenida.


  —Por supuesto. Buenas noches —se despidió.


  El señor Steinman la acompañó de prisa hasta la puerta; el llavero que colgaba de su cinturón tintineó.


  —Qué buena partida —se apresuró a decir—. Nunca me sentí tan bien después de perder al cribbage.


  —¿Necesita ayuda? —preguntó Megan—. Con… bueno, ya sabe. ¿O compañía?


  —No, esta noche no.


  —¿Seguro? Mire que no me molesta ayudarle, no tengo miedo.


  —Uno de estos días —dijo él, tomando el llavero que le colgaba junto a la cadera⁠—, aceptaré tu oferta. —⁠Cerró la puerta de tela metálica una vez que Megan había salido⁠—. Buenas noches.


  Megan sonrió sin separar los labios, asintió con la cabeza y se dirigió al coche.


  Livia se movía por el ring de boxeo, con un pesado casco protector sujetado a la mandíbula. Randy, diez centímetros más alto que ella y dos veces más ancho, la seguía atentamente mientras boxeaban. Había recibido una patada lateral clásica en el repertorio de Livia, para nada agradable, y ella había logrado mantenerlo alejado con la izquierda. Teniendo todo esto en cuenta, había demostrado una técnica impecable e impresionado a Randy favorablemente.


  Él trató nuevamente de cerrar la distancia y ponerle las manos encima, pero los puñetazos de Livia eran certeros. De pronto, lo vio: el movimiento con el que ella pasaba el peso a la pierna izquierda. El puntapié lateral venía en camino. Cuando llegó, Randy lo atajó debajo de su axila izquierda, lo que le permitió absorber el impacto y atrapar la pantorrilla de Livia. Con un movimiento veloz, le quitó equilibrio a la pierna izquierda de ella y ambos cayeron al suelo, que era donde Randy había querido librar el combate desde un principio.


  —¡Tiempo! —gritó el árbitro justo cuando cayeron.


  —¡Mierda! —exclamó Livia.


  Randy rodó para salir de encima del cuerpo de ella.


  —Ciento treinta kilos contra cincuenta y ocho. La física no está de tu lado, doctora.


  Livia se incorporó sobre la colchoneta y se apoyó contra las cuerdas para liberarse del casco protector. Respiraba con dificultad.


  —Con un contrincante de mayor tamaño, como en este caso, concéntrate en los puñetazos. No pude acercarme a ti hasta que anunciaste ese puntapié lateral. Cuando salen bien, son letales. Pero ya te lo dije, no hay que hacer demasiado uso de ellos, pierden efectividad.


  —Soy una estúpida —se quejó Livia.


  —No tiene nada de malo buscar la provocación. Pero no utilices siempre el mismo recurso.


  Randy se incorporó, le dio la mano a Livia y la ayudó a ponerse de pie. Salieron del cuadrilátero cuando la siguiente pareja entraba para su sesión. Livia se sentó y se quitó los guantes. Randy le pasó una botella de agua.


  —Se te ve mejor que cuando te enfadaste la última vez.


  Livia sonrió.


  —No se acaba con los remordimientos golpeando una bolsa. ¿No es eso lo que me dijiste?


  —Algo así. —Randy se sentó a su lado—. ¿Toda esta frustración que descargas está relacionada con tu hermana?


  Livia se encogió de hombros. Randy escuchaba más de lo que ella creía.


  —Durante un año no he hecho nada —explicó⁠—. Al menos ahora siento que estoy haciendo algo.


  —Pasar a la acción te hace sentir bien, ¿no?


  Livia asintió y bebió un sorbo de agua.


  —Sucede que no sé hasta dónde puedo llegar.


  —¿Por qué? ¿Tienes miedo de lo que puedas descubrir?


  —No, tengo miedo de no poder hacer nada con lo que descubra.


  —Te diré algo. —Randy se secó la cara—. Si vas a buscar así, no vas a encontrar una mierda, de eso estoy seguro.


  —¿Así cómo?


  —Sin ponerle el corazón. Si quieres algo, te tienes que comprometer y darlo todo. No frenar, no detenerte a pensar. Solo avanzar.


  Livia se puso de pie.


  —Y no usar la patada lateral todo el tiempo.


  —Eso también.


  Livia enroscó la tapa a la botella de agua.


  —Me tengo que ir, Randy. Gracias por la pelea.


  —Perdón por tirarte al suelo como una muñeca de trapo.


  —Perdón por aplastarte la nariz con mis ganchos de izquierda.


  Randy irguió la barbilla.


  —Espero que encuentres lo que estás buscando, doctora. Con tu hermana.


  —Gracias.


  —Mira, cuando estaba tratando de recomponer mi vida, mi padre solía contarme una historia sobre la vida en el Serengueti. ¿Lo conoces?


  —¿El Serengueti en África?


  —Exacto. ¿Sabes cómo es la vida allí?


  Livia negó con la cabeza.


  —Todas las mañanas, cuando sale el sol en el horizonte y alarga las sombras sobre la arena, las gacelas y los leones abren los ojos. Todos entienden la misma cosa: las gacelas despiertan sabiendo que, para sobrevivir ese día, tienen que ser más rápidas que la más lenta del rebaño. Y todos los leones despiertan sabiendo que, para sobrevivir, tienen que ser más rápidos que el más veloz de la manada. Así es la vida, amiga mía.


  —¿Entonces el león más veloz atrapa la gacela más lenta? ¿Ese es el mensaje?


  —No. —Randy se puso de pie y se dirigió hacia los vestuarios⁠—. El mensaje es que no importa quién seas, tienes que despertarte y echar a correr.


  CAPÍTULO 30


  ADEMÁS DE DOS SEMANAS DE vacaciones, los becarios de la Jefatura de Medicina Forense de Carolina del Norte podían tomarse cuatro días para asuntos personales. Livia utilizó uno ese viernes. Condujo las dos horas de Raleigh a Emerson Bay y se encontró a Megan esperándola sentada en el mismo banco, fuera del tribunal, en el que habían conversado el lunes. Corría octubre y la temperatura rondaba los veinte grados. El sol estaba alto, el cielo, azul, y la plazoleta frente al tribunal mostraba mucho movimiento peatonal de mediodía. Livia caminó hasta la explanada de adoquines y se sentó junto a Megan.


  —¿Has podido organizarlo todo? —le preguntó.


  Megan se lo confirmó.


  —Todo bien. —Miró el reloj—. Faltan veinte minutos para que el supervisor de pruebas salga a comer. Entonces tendremos media hora para nosotras.


  Livia asintió y dejó pasar un instante.


  —Megan, quiero preguntarte algo sobre la noche en la que te raptaron.


  —Te escucho.


  Livia desvió la mirada, tratando de reunir el valor suficiente.


  —Mira —la tranquilizó Megan—, no me voy a desmoronar si alguien que no sea mi terapeuta me pregunta algo sobre aquella noche. Lo único que han querido todos en el último año es verme completamente normal. Curada. Eres la primera persona que me pregunta si sé algo sobre la noche en la que me secuestraron. Eres la primera que se toma la molestia de incluirme en el proceso de tratar de averiguar qué sucedió. Pregúntame lo que quieras, Livia. Y créeme cuando te digo que no dejo de pensar en Nicole.


  —Me estoy dando cuenta de ello. Antes de conocerte, no se me ocurrió en ningún momento que podía ser difícil para ti haber regresado y que Nicole no lo hiciera.


  Los ojos de Megan se llenaron de lágrimas, al igual que la pasada noche del lunes.


  —No me hace feliz haber escapado. —Sacudió la cabeza y exhaló con fuerza⁠—. Bueno, no, eso no es cierto. Por supuesto que me alegra. Pero una parte de mí siempre seguirá de duelo por Nicole. Hace meses que los detectives no me cuentan ninguna novedad. Cuando llamaste el otro día… no lo sé, pero una parte de mí se volvió a despertar. Todo ese cuento de que mi libro ayuda a las supervivientes de secuestros son patrañas. Pero esto, lo que me contaste… Si logramos encontrar una conexión entre mi secuestrador y la otra chica… Eso sí que significaría mucho.


  Livia asintió.


  —En tu libro, describes la noche en que te raptaron. ¿Cómo de exacta es la descripción?


  —No mucho. Recuerdo mucho más ahora que cuando se escribió el libro.


  —¿Pero en ningún momento viste al hombre que te secuestró?


  —No le vi la cara, no.


  Livia buscó en el bolso y sacó la fotografía de Casey Delevan, con el brazo alrededor de los hombros de Nicole.


  —¿Conoces a este tipo?


  Megan estudió la fotografía.


  —No. ¿Quién es?


  —Salía con Nicole ese verano. Su cuerpo apareció sobre mi mesa de autopsias hace unas semanas.


  Megan entornó los ojos y se quedó esperando una explicación.


  —Lo encontraron en la bahía. Al principio, creyeron que se había arrojado desde un puente. En la morgue, determinamos que lo habían asesinado. Hice un poco de investigación de campo y todo sugiere que fue visto por última vez el fin de semana en que os raptaron a ti y a Nicole.


  En silencio, Megan se concentró en lo que implicaba la revelación de Livia.


  —Por lo tanto —continuó Livia—, además de una conexión con Nancy Dee, estoy buscando cualquier cosa que me ayude a descubrir qué puede haberle sucedido a este individuo. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Quiero ver si está relacionado de algún modo con vuestra desaparición.


  —No lo había visto nunca. Y no sabía que Nicole estaba saliendo con alguien. Ella… bueno, aquel verano corrían rumores de que ella y Matt Wellington se habían enrollado.


  —¿El chico con el que salías tú?


  —Éramos amigos, nada más.


  —¿Has oído hablar alguna vez de un grupo llamado Club del Secuestro?


  —No, ¿qué es?


  —Un grupo de locos obsesionados con los secuestros. Leen sobre casos, los estudian, los discuten y hasta los llevan a cabo. Simulacros, quiero decir.


  —Qué espanto.


  —De acuerdo. Este tipo —dijo Livia, levantando la foto de Casey⁠— creó el club. Nicole era miembro. No entiendo qué significa todo eso. Tal vez nada. Pero no he podido dejar de pensar en ello desde que Casey apareció en la morgue.


  Megan miró el reloj.


  —Veamos si conseguimos algunas respuestas. —⁠Señaló el tribunal⁠—. Vamos, llegaremos tarde.


  Mostraron sus identificaciones y pasaron por el detector de metales sin problemas. Caminaron por los largos pasillos mientras detrás de las pesadas puertas de roble a cada lado se impartía justicia en las salas del tribunal. Sobre los bancos fuera de las salas, los abogados aconsejaban a sus clientes y cientos de acusados por conducir borrachos, tirar basura en espacios públicos, exceso de velocidad o falta de pago de manutención vagaban por los pasillos buscando la sala indicada. Megan abrió una puerta que daba a una escalera y Livia la siguió al sótano, donde no había ventanas ni peatones. Atravesaron otro largo pasillo y llegaron a unas puertas dobles cerradas, sobre las que había un letrero: PRUEBAS Y PERTENENCIAS.


  Megan utilizo su tarjeta de identificación para abrir las puertas. Entraron a un vestíbulo con otra puerta cerrada y un compartimento de vidrio junto a ella, con la ventanilla abierta. Un hombre de treinta y tantos años, con un horrible uniforme color café leía una revista de automóviles detrás del cristal.


  —Hola, Greg —le saludó Megan.


  —Llegas tarde.


  —Perdón.


  —Mi supervisor se coge una hora para almorzar. Quedan cuarenta y cinco minutos. Te daré media hora para no correr riesgos.


  Greg presionó un botón desde la cabina acristalada y la puerta resonó.


  —Gracias, Greg. Te debo una —dijo Megan.


  Livia siguió a Megan por la puerta de entrada en la zona del depósito de Pruebas y Pertenencias, donde estaba guardada toda la evidencia recogida de los casos del condado de Montgomery. En la parte posterior había hileras de estantes de metal llenas de cajas de cartón. Megan se dirigió con paso seguro a la letraM y sacó una caja del estante. Era evidente que conocía el lugar. En los pasillos había mesas a la altura de la cintura. Megan depositó la caja sobre una de ellas y levantó la tapa.


  —¿Qué estamos buscando, exactamente? —preguntó.


  —No estoy segura.


  Pasaron diez minutos revisando el contenido de la caja de pruebas del caso «McDonald, Megan», en la que había varias fotografías de Megan tomadas la noche en que se subió al coche del señor Steinman en la autopista 57. Ya en la cama del hospital, Megan había sido fotografiada desde todos los ángulos. La cámara aislaba y remarcaba las lesiones: abrasiones en los tobillos por dos semanas de encadenamiento. Quemaduras por fricción con la cinta adhesiva en las muñecas. Rasguños en la cara por la desesperada huida por el bosque y un corte profundo en el talón que requirió de dieciséis puntos de sutura. Había informes y notas de los médicos de la sala de emergencias que la habían atendido al llegar. Livia los leyó con interés hasta que encontró el examen de toxicología y vio que, efectivamente, había ketamina en la sangre de Megan la noche en que había escapado de su cautiverio.


  Livia, de pie entre las silenciosas hileras de estantes, examinó las fotografías de la cabaña de la cual Megan había escapado: pisadas en el suelo y objetos hallados en las cercanías. Envoltorios de golosinas, botellas de cerveza, un viejo cinturón y una sola zapatilla deportiva Converse All Star. No había información sobre el dueño de estos artículos. Se habían recogido huellas digitales del picaporte de la puerta y de los objetos encontrados en el suelo, pero no eran de la misma persona ni dirigieron la investigación hacia nadie en particular.


  Guardada en una bolsa de plástico para pruebas encontraron la cinta de embalar con la que habían estado atadas las manos de Megan la noche en la que huyó por el bosque. En otras bolsas se encontraban su camiseta manchada de sangre y los pantalones cortos. Los objetos recuperados del suelo también estaban en bolsas selladas: envoltorios, botellas y algunas otras cosas que Livia encontró en el fondo de la caja.


  Sacó la carpeta que contenía el análisis y los descubrimientos de los detectives durante la semana posterior a la huida de Megan. Livia había visto muchos de estos informes en los tres meses que llevaba en la JEMEFO. La carpeta contenía transcripciones de entrevistas llevadas a cabo por los dos investigadores asignados al caso. Livia hojeó la entrevista con Megan, donde ella detallaba sus movimientos el día en que había sido raptada y todo lo que recordaba de esa noche. Leyó brevemente el relato sobre lo sucedido en las dos semanas de cautiverio y la noche en la que escapó de la cabaña. La mayoría le resultaba redundante: ya lo había leído en el libro. Había más entrevistas con alumnos de secundaria de Emerson, como Matt Wellington, pero eran aburridas e irrelevantes y no habían añadido nada de interés para los detectives.


  Megan adivinó la desilusión de Livia.


  —Yo también lo he revisado todo y no he encontrado nada útil.


  Livia volvió a guardar todo en la caja y le colocó la tapa.


  —¿Alguna vez le has echado un vistazo al caso de Nicole?


  Megan asintió, avergonzada por tener que admitirlo.


  —Déjame ver qué contiene —pidió Livia.


  Anduvieron dos hileras hasta llegar a laC y Megan señaló la caja con la etiqueta «Cutty, Nicole».


  Livia cogió la caja y la colocó sobre una de las mesas. Abrió la tapa y sacó una carpeta con entrevistas y notas similares a las del caso de Megan. Hacía más de un año, Livia había hecho su declaración a los dos detectives que habían ido a su casa y hablado con ella y con sus padres. Durante las primeras semanas, los Cutty habían recibido novedades sobre el caso de estos dos detectives, pero después de un tiempo las llamadas fueron disminuyendo hasta cesar por completo. Nadie acudió nunca a la casa de la familia Cutty a contarles que la investigación estaba paralizada. Hoy, el caso, guardado silenciosamente en un estante del sótano de la sede del Gobierno Federal, estaba frío y muerto como un cuerpo en la cámara frigorífica de la morgue.


  En la parte de atrás de la carpeta Livia encontró más fotografías y las revisó. Vio el coche de Nicole, que había sido encontrado abandonado en una calle cercana a la playa donde se había llevado a cabo la fiesta, y donde Megan confirmó que se produjo el secuestro. Jessica Tanner y Rachel Ryan confirmaron haber estado en el coche de Nicole cuando fueron juntas a la fiesta. Livia sintió una punzada de dolor al ver las fotografías del coche. Estaba aparcado en un lado de la calle, torcido apenas hacia la derecha, con las ruedas del lado del pasajero contra el bordillo. Se lo veía repugnante, solitario y Livia trató de apartar de su mente las imágenes de lo que habría tenido que pasar su hermana en esa calle aislada. ¿Cuánto tiempo después de la llamada, la que ella decidió no responder, se convirtió el coche en una escena del crimen?


  Las fotografías mostraban el exterior del coche desde todos los ángulos. También, con las puertas y el maletero abiertos, todo había sido registrado, centímetro por centímetro. Las marcas de los neumáticos, de las que se habían realizado improntas. Huellas dentro del vehículo y en las manivelas, que no pertenecían a nadie en particular además de Nicole. Se habían recogido fibras del suelo, de los asientos y el maletero. También se habían fotografiado los objetos en las cercanías del coche: una lata de Coca Light, una de Red Bull, colillas de cigarrillos y la tapa de una barra de labios. Se habían analizado las pisadas del aparcamiento con procedimientos especiales. Se había encontrado un objeto debajo del vehículo: un trozo de tela verde que estaba en el chasis, justo debajo del parachoques delantero.


  Livia buscó en la caja la bolsa sellada que contenía la tela. La sacó de la bolsa y la tocó con los dedos, estudiándola cuidadosamente mientras su mente corría a toda velocidad.


  —¿Qué sucedería si nos lleváramos esto? —preguntó a Megan.


  —De todo. ¿Qué es?


  —Algo que extrajeron de debajo del coche de Nicole. ¿Y si lo devolvemos antes de que alguien note la ausencia?


  —La médica forense eres tú. Pero hacer esto rompe la cadena de custodia de las pruebas —⁠respondió Megan, digna hija del alguacil.


  Observó entre los estantes iluminados con luz fluorescente hacia la puerta donde Greg vigilaba. Ya casi había pasado la media hora que les había dado y esperaba que asomara su cabeza pronto para decirles que terminaran de una vez. Megan señaló el bolso de Livia.


  —Llévatela. Pero devuélvemela pronto.


  Livia guardó la bolsa de plástico en su bolso.


  —¿Algo más? —la apresuró Megan—. Greg nos va a hacer salir en cualquier momento.


  Livia se tomó un minuto para leer el registro de pruebas y ver qué otras cosas habían sido confiscadas del coche de su hermana. El jersey y su bolso estaban en el asiento delantero. El resto del coche estaba vacío, con excepción del maletero. Livia se detuvo al leer los objetos encontrados allí.


  Megan se acercó, intuyendo que había hallado algo interesante.


  —¿Has encontrado algo? —preguntó.


  Livia soltó el registro de objetos y volvió a revolver la caja en busca de las fotos. Las revisó hasta que apareció. Registrada en la lista y capturada en las fotografías había una caja de madera rectangular que contenía instrumentos para la parrilla. Miró a Megan.


  —¿Dónde se guardan estas cosas, las pruebas de mayor tamaño?


  —En la sección de Pertenencias. —Señaló el otro extremo de la habitación.


  —Vamos allí.


  Greg asomó la cabeza.


  —Terminad de una vez, chicas. Os doy solo un minuto más. El que se está arriesgando con esto soy yo.


  Guardaron la caja de Nicole en el estante y se dirigieron rápidamente al otro extremo de la habitación, donde las pertenencias de mayor tamaño se registraban cuidadosamente y se guardaban en bolsas de plástico.


  Les llevó un minuto encontrar la C y otros segundos más para que Livia descubriera, en una bolsa transparente, el juego de instrumentos para parrilla descubierto en el coche de Nicole. Abrió la bolsa y extrajo la desvencijada caja de madera.


  La abrió y se quedó mirando el contenido. En el interior aterciopelado había una espátula, pinzas y un lugar vacío donde antes había un tenedor parrillero largo de dos puntas.


  —Su puta madre —murmuró Livia para sí misma.


  CAPÍTULO 31


  EL LUNES POR LA MAÑANA, Livia extrajo de la cámara frigorífica el caso que le había sido asignado, con ayuda de dos técnicos que colocaron sobre la mesa el cadáver: una mujer de mediana edad que había muerto durante un examen de esófago de rutina en el que el médico había lacerado accidentalmente el extremo distal del esófago y lo había separado del estómago. Como el médico no pudo detener la hemorragia, la mujer había muerto desangrada. Livia y el resto de los becarios habían sido advertidos de que cuando se presentaban estas muertes accidentales —⁠llamadas complicaciones terapéuticas⁠— era necesario actuar sumo cuidado y meticulosidad, ya que existían muchas probabilidades de que el informe de la autopsia se utilizara en el juicio de la familia contra el médico.


  Livia realizó el examen interno con paciencia y minuciosidad, sin preocuparse por el tiempo que le llevara la autopsia, sino asegurándose de detallar todos los aspectos y hacer todo lo que se esperaba de ella.


  Veinte minutos después del inicio, cuando se encontraba cortando los músculos del cuello para obtener la visión del esófago, Ted Kane, del laboratorio de Balística, entró en la sala de autopsias. Era un típico lunes, con todas las mesas de la sala cubiertas con la masacre del fin de semana. Tim Schultz y Jen Tilly estaban ocupados con sus casos, al igual que los otros médicos forenses que trabajaban en la JEMEFO. El único que faltaba era el doctor Colt, que se había tomado un fin de semana largo para disfrutar con su hija, que había vuelto de la universidad. Livia había aprovechado la ausencia del jefe para llegar temprano y pasar por el laboratorio de Ted Kane con el fin de pedirle ayuda.


  —Hola, doctora —dijo Ted, acercándose a la mesa por el lado contrario al de Livia.


  Ella levantó la vista y lo miró desde detrás de la mascarilla protectora. Interrumpió el trabajo y arqueó las cejas.


  —¿Has encontrado algo?


  —Coincidencias.


  —¿En cuál de ellas?


  —En ambas. ¿Cuánto te falta?


  —Un rato —respondió Livia—. Termino y paso por el laboratorio. ¿Estás seguro? —⁠insistió.


  —Completamente. Ven a verme cuando acabes.


  Livia observó a Ted alejarse y volvió a su trabajo. Tenía la mente llena de posibilidades, pero se negó a prestarles atención y se concentró en el caso que tenía delante. Le llevó poco más de una hora terminar la autopsia y entregarle la mesa al técnico que suturaría y devolvería el cuerpo a la cámara frigorífica para que de allí fuera trasladado al tanatorio. Pasó otra hora llenando los papeles del caso y confirmando que la paciente había muerto desangrada debido a una laceración de gran tamaño con sangrado dentro de los pulmones y el peritoneo. Causa de muerte: exanguinación. Forma de muerte: complicación terapéutica. Léase: la mató el médico.


  Livia terminó de teclear el informe, firmó el certificado de defunción y se dirigió a toda prisa al laboratorio de balística.


  El laboratorio de balística estaba situado en el segundo piso de la JEMEFO. Allí los técnicos analizaban todo, desde marcas de zapatos a trozos de cristal, para determinar quién se encontraba la escena del crimen, con qué zapatos, de qué talla, y hasta en qué dirección había entrado una bala por la ventana. Ted Kane era el jefe del departamento y Livia le había entregado esa mañana temprano el trozo de tela verde que había sacado de la caja de pruebas de Nicole el viernes.


  Al entrar en el laboratorio, se encontró a Ted delante del ordenador.


  —Ah, qué bien —dijo él al verla. Giró la silla y se arrastró hacia un escritorio abarrotado a su derecha. Le entregó a Livia un papel con el análisis de fibras llevado a cabo en la ropa de Casey Delevan cuando habían traído su cuerpo varias semanas antes. Ted apoyó el ojo en el microscopio.


  —Esto es lo que sabemos: el análisis de espectro nos dice que se trata del mismo material. Misma fibra de algodón, mismo grosor, mismo grado. La única diferencia es que el análisis de la ropa que vino con el cadáver tenía barro. —⁠Levantó la vista del microscopio⁠—. Esta muestra que me has traído está limpia. No tiene absolutamente nada de barro.


  —¿Y si no fuera por esa diferencia?


  —Son de la misma camisa. Coincidencia total.


  Livia no había tenido tiempo para entender el significado de ese hallazgo. Pensó por un momento que un trozo de la camisa rota de Casey Delevan había sido encontrado debajo del coche de Nicole. Pero solo por un instante. Ted Kane no había terminado. Se empujó nuevamente lejos del escritorio hacia el ordenador encendido.


  —Pero mira esto, es aún mejor —anunció, deteniéndose frente a la computadora que mostraba un escaneo tridimensional del cráneo de Casey Delevan que la doctora Larson, la patóloga especialista en neurología, había obtenido durante el examen.


  La imagen, tomada por un microscopio con escaneo de electrones, era una de las cosas más impresionantes que había visto Livia durante su especialización. Como la máquina tomaba imágenes del cráneo exterior y del interior, podía extrapolar puntos para ofrecer un «recorrido virtual» del cráneo y la parte interna del hueso. El interés específico de Ted Kane estaba puesto en los doce orificios del cráneo de Casey Delevan.


  Cuando Livia descubrió la caja de instrumentos para parrilla que había estado en el coche de Nicole, lo comprendió de inmediato. Al ver el sitio vacío en la caja, donde había estado el tenedor, su mente inmediatamente lo asoció con los misteriosos orificios en el cráneo de Casey.


  Pasó el fin de semana revisando instrumentos para parrilla en varios locales de artículos para el hogar y descubrió que el juego hallado en el coche de Nicole ya no se fabricaba. Pero era de la marca Weber, y con la ayuda de un joven amable de la ferretería de los Hermanos Burke, Livia pudo conseguir el número de modelo del producto retirado. Esa mañana, se lo había llevado a Ted Kane para que analizara los instrumentos.


  —He ido de nuevo a las fotografías originales del cráneo y los orificios, tomadas durante la autopsia —⁠explicó Ted⁠—. Después he realizado algunas mediciones basadas en información extrapolada. Al principio pensamos que eran doce orificios aleatorios en el cráneo. Ahora, al examinarlos con tu teoría en mente, veo que en realidad es un grupo de seis perforaciones gemelas. Mira esto. —⁠Ted movió el ratón del ordenador y trazó un círculo alrededor de cada par de orificios. Luego superpuso un transportador generado por el ordenador, para medir⁠—. Cada par de perforaciones está exactamente a la misma distancia, tres centímetros y medio. Tres punto cincuenta y cuatro, para ser exactos. No hay variación. El patrón de distribución de cada par es aleatorio, pero los pares en sí son idénticos.


  Ted señaló la pantalla.


  —Mira esto, entonces. Vamos a recorrer una de las perforaciones. —⁠Movió el ratón y la imagen en la pantalla rotó para que Livia pudiera mirar directamente dentro de uno de los orificios del cráneo. Luego la imagen 3D cambió de nuevo y Livia vio como si una pequeña cámara estuviera viajando por el canal dentro del hueso. Le recordó los cientos de endoscopias que había presenciado durante la carrera de Medicina, con la cámara bajando por la tráquea.


  —De modo que tenemos certeza sobre algunas cosas —⁠dijo Ted⁠—. Todos los conductos tienen exactamente el mismo tamaño, por lo que sospechamos que han sido producidos por el mismo instrumento. Pero si dejamos de lado el ancho y analizamos las paredes de estos conductos, nos encontramos con esto. —⁠Señaló la pantalla⁠—. ¿Lo ves?


  Livia observó el monitor.


  —¿Qué tengo que ver?


  —Una pequeña estría en la pared del conducto. Me indica que el instrumento utilizado tenía un defecto, no era liso. Lo que significa que, en algún momento de su vida útil, ese tenedor cayó al suelo o se deformó de alguna manera por el uso. Es importante porque cada par de orificios tiene un conducto, el izquierdo, con el mismo defecto. Así que, sin ninguna duda, todos los orificios fueron hechos con el mismo instrumento. Esto será importante para los chicos de Homicidios si recuperamos el tenedor. Podríamos tener pruebas absolutas de la coincidencia. Pero aquí está lo verdaderamente bueno. Esto sí que te va a interesar.


  Ted hizo clic en varias pantallas hasta que la imagen animada del cráneo de Casey Delevan estuvo visible de nuevo.


  —Había doce perforaciones; seis pares de dos, ¿sí? Cada par está a 3,54 centímetros de distancia. Así que tenemos el diente y tenemos la distancia entre perforaciones. He estado investigando en nuestra base de datos de instrumentos. Tenemos una lista muy completa y, por otra parte, contamos también con las medidas del tenedor que te interesa, basadas en el número de serie que has conseguido.


  Ted volvió a tocar el ratón y la imagen tridimensional viró y entró en uno de los orificios.


  —Cada uno de los conductos atravesó todo el grosor del cráneo. O sea, cada uno de ellos fue desde la parte externa hasta la duramadre. —⁠Miró a Livia⁠—. Menos uno.


  Señaló la pantalla, en la que la imagen entraba en un conducto y luego llegaba a un punto muerto.


  —Una de las penetraciones no atravesó el cráneo del todo. Perforó el hueso y después el instrumento fue removido. Ese conducto tan distinto nos da mucha información. Específicamente, nos muestra el contorno exacto del diente del tenedor. Contorno, ancho, forma, ángulo en el extremo y el largo exacto de la punta del diente. El ángulo de la punta es clave, porque es único de la marca, diseño y línea del producto. Coincide idénticamente con el tenedor en el que estás interesada. Por lo que estoy en condiciones de confirmarte —⁠dijo Ted, tocando el teclado para traer una nueva imagen a la pantalla⁠— que el tenedor que le falta a esa caja de instrumentos para parrilla es el arma que mató a tu cadáver flotante.


  Minutos más tarde, Livia accionaba las llaves del coche en el aparcamiento y comenzaba el largo viaje hacia Emerson Bay. Fueron dos horas de soledad en las que la mente le hervía de sospechas y suposiciones. Habían pasado las ocho de la noche cuando se detuvo en la entrada de la casa de sus padres. Se dirigió al garaje y entró por la puerta lateral, encendiendo la luz al abrirla. El coche estaba aparcado entre sombras. Recordó las fotografías que había visto el viernes, con las puertas y el maletero abiertos para que el fotógrafo captara todos los detalles desde todos los ángulos. Ahora estaba abandonado allí, en el garaje de sus padres, casi sin haber sido usado desde la desaparición de Nicole.


  Livia tomó una cinta métrica de la mesa de trabajo. Se inclinó y tomó la medida desde el suelo hasta el parachoques. Sesenta y nueve centímetros y medio. La misma altura a la que estaba la fractura del fémur de Casey Delevan.


  Livia dejó que la cinta se enrollara automáticamente y cerró los ojos.


  —Ay, Nicole, ¿qué mierda ocurrió?


  CAPÍTULO 32


  PERMANECIÓ SENTADO EN EL COCHE un largo rato, sin saber lo que le depararía la noche.


  La última vez que había estado allí, unos días antes, había sido uno de los peores momentos entre ambos. Fue cuando la encontró atascada en la ventana, casi a punto de escapar. A poca distancia de terminar con todo. No estaba seguro de cómo medir esa distancia. ¿A medio metro? Cincuenta centímetros de la libertad que ella creía desear. ¿A una hora? Si lo hubieran llamado o se hubiera retrasado por algún motivo, en una hora ella se habría escapado. ¿O acaso tenía que medir esa distancia en valentía? En parte, deseaba creer que ella no había logrado huir porque no era lo que realmente buscaba. Alcanzar el éxito significaba dejarlo y él sabía que existía una conexión entre ambos a la que ella se aferraba. No siempre lo demostraba, pero estaba allí. De vez en cuando, esta chica se lo demostraba, cuando le permitía recostarse junto a ella y abrazarla después. Él había sentido esa conexión. Era real. Pero de todos modos, casi había logrado fugarse. Huir. Le molestaba. No podía suceder de nuevo. Ya había pasado por la debacle del año anterior. La cabaña, el bosque, el sufrimiento. Pero si esta escapaba, si volvía al mundo real, a él se le vendría la vida encima. Por eso, porque ella había estado tan cerca de estropearlo todo, no había tenido otra opción que castigarla de forma brutal. Después de hacerlo, se odió a sí mismo.


  Era por eso que ahora, sentado en el coche, no sabía bien qué le depararía la velada. Existía una posibilidad de que las cosas volvieran a ser como habían sido antes, a aquel punto en la relación. Parte de sus dudas de esta noche se debía a que le preocupaba cómo lo recibiría después del último castigo, lo que significaría esa reacción. Más rebeldía y desobediencia —⁠como lo estipulaban las reglas⁠— significarían llegar al final. La reticencia que sentía era porque sabía que esta noche podía marcar el fin de su relación. Esto le preocupaba, porque a pesar de todo, a esta la amaba. A todas las había amado, pero con esta había estado tanto tiempo que le deprimía pensar que no había logrado convencerla de su amor. Se sentía impotente, como si tal vez ella fuera demasiado para él; una revelación desagradable que le dejaba un amargo sabor de boca.


  Respiró profundamente y descendió del coche, observando a su alrededor. Todo estaba oscuro y silencioso; se preguntó por cuánto tiempo seguiría así. Abrió la puerta y se dirigió a las escaleras que llevaban al sótano. En cuanto abrió la puerta del sótano, lo olió. Un olor dulzón, penetrante, que conocía demasiado bien. Comprendió de inmediato que había sido demasiado duro con ella la otra noche, que había permitido que se desbordasen sus emociones. Había pasado los últimos días preocupado, preguntándose si debía ir a ver cómo estaba. Ahora era demasiado tarde.


  La escalera estaba a oscuras, así que encendió la linterna al bajar. El olor se volvió más fuerte. Por fin, cuando llegó al sótano, ilumino la cama con la linterna. Allí estaba, la hermosa criatura a la que no había podido convencer de su amor, pálida, hinchada y rígida. Se sentó sobre el último escalón y lloró. ¿Por qué, se preguntó, terminaban todas así? ¿Qué más querían además de ser amadas y cuidadas?


  Se tomó un minuto entero para llorar desconsoladamente, balanceándose hacia adelante y hacia atrás antes de controlarse. Luego se dirigió al coche y buscó en el maletero lo que necesitaba. Lo guardaba en el compartimento debajo de la alfombrilla, donde estaba la rueda de repuesto. Media hora más tarde, subía las escaleras del sótano con la bolsa de plástico negro que contenía el cuerpo. Afuera, en la noche, miró nuevamente a su alrededor, pero no había nadie inoportuno. La cargó en el maletero y lo cerró con una violencia que lo hizo caer hacia atrás. Este acto iracundo sería la única forma en que manifestaría su furia por el fracaso. La situación requería de eficiencia y claridad mental. Permaneció sentado en el coche, con la puerta abierta; se pasó la mano por el pelo y cerró los ojos. Sintió que se le llenaban de lágrimas de nuevo, pero no se permitiría llorar esta vez. En el silencio absoluto, lo único que se escuchaba era su respiración levemente agitada por haber cargado el cuerpo escaleras arriba. De vez en cuando, el silencio de la noche era interrumpido por un sonido lejano. Escuchó con atención. A lo lejos, pudo percibir el silbido de un tren.


  VERANO DE 2016


  «¿Vais a volver aquí el año que viene?».
—Rachel Ryan


  CAPÍTULO 33


  Agosto de 2016
Cinco días antes del secuestro


  —¿TIENEN UN SITIO WEB?


  —No —dijo Terry McDonald—. O al menos no lo encuentro. Dice que el individuo la encontró en la sección de comentarios de un sitio que habla sobre desaparición de personas. Y la invitó a una sala de chat online privado. Todo empezó ahí.


  —Dios mío. Cuando escucho estas cosas siento deseos de encerrar a mi hija en una burbuja.


  —Yo también —confirmó Terry—. Megan se marcha a Duke en un par de semanas, de manera que no hay burbuja que la pueda detener por mucho tiempo.


  Estaba sentado detrás del escritorio de su despacho de alguacil del condado de Montgomery, hablando con su auxiliar. Diana Wells había prestado declaración el día anterior, arrastrada por sus padres.


  —Antes los padres nos preocupábamos por los chicos adolescentes cargados de hormonas en busca de sexo o por las bebidas espumosas mentoladas. Pero ahora hay tantos locos sueltos que es difícil mantenerse al tanto. Internet ha traído un nuevo tipo de depredador, como este grupo de idiotas haciendo simulacros de secuestros como requisito de admisión en su club. —⁠Cogió una hoja de papel⁠—. ¿Qué opciones tenemos aquí, Mort?


  —No demasiadas. ¿Usted dijo que ella había llegado a escoger determinadas preferencias para el secuestro?


  —Así lo describió. Nos comentó que podía elegir entre que la raptaran en la calle o la metieran en el maletero de un coche. Podía ser suave o violento. También podía escoger la duración. El mínimo era tres horas. El máximo, una noche.


  —Locos de mierda —dijo Mort Gleeson—. Así que tenemos una menor de edad con documento falso en un bar, alcoholizada, que por propia voluntad se subió al coche del acusado antes de que empezara el simulacro. No le hicieron daño. Al final, la dejaron en el bar. Y antes de comenzar con todo esto, ella se declaró dispuesta a hacerlo. Podríamos arrestarla por estúpida, pero ¿perseguir a este club? No hay mucho donde agarrarse.


  Terry McDonald se echó hacia atrás en la silla, con la mirada clavada en el cuaderno de notas que tenía delante. Hubo un largo silencio.


  —Le conozco esa mirada, jefe. No se meta en líos. Este es un año de elecciones.


  —Voy a echar un vistazo a los enlaces y las direcciones web de estas salas de chat, nada más.


  Mort Gleeson se puso de pie y golpeó con los nudillos en el escritorio.


  —Manténgame al tanto. Sé que su hija tiene esa misma edad, pero no pierda la cabeza ni empiece a derribar puertas.


  Terry McDonald levantó la mirada y asintió. Cuando Mort se fue, el alguacil tamborileó con sus dedos sobre la barbilla, mirando las notas. Club del Secuestro. Lo subrayó dos veces.


  —Listo, chicas —anunció Rachel, mientras bajaba los escalones de la casa de la playa hasta la terraza de la piscina. Traía zumos de frutas sobre una bandeja redonda, como una camarera⁠—. Los acabamos de hacer mi madre y yo. Llevan fresa, plátano y un toque de ese preparado de proteínas. Se supone que ayuda a perder tres kilos en una semana.


  Rachel colocó la bandeja sobre la mesa de la terraza y les sirvió las bebidas, que tenían largas pajitas y un trozo de piña enganchada en el borde del vaso.


  —Ninguna de nosotras necesita perder tres kilos —⁠se defendió Jessica desde la tumbona donde tomaba sol.


  —Se acercan los ocho kilos que dicen que todo alumno de primer año de la universidad se echa encima —⁠replicó Rachel⁠—. Yo pienso luchar contra ellos antes de que me encuentren.


  —Si piensas que vas a ponerte gorda y fea, lo harás —⁠señaló Nicole⁠—. Una profecía autocumplida.


  Rachel se sentó y todas bebieron los zumos, contemplando la bahía donde las lanchas y los esquiadores trazaban líneas blancas sobre el agua. Unas ocasionales nubecillas blancas como de algodón decoraban el cielo azul. La brisa de la tarde traía sobre los hombros aroma a hamburguesas mezclado con briznas de césped recién cortado, cloro y loción bronceadora de coco. El sonido del cortacésped llegaba desde la casa vecina y a lo lejos, un carrito de helados hacía sonar su campanilla mientras recorría el vecindario. Era verano en Emerson Bay.


  —¿Vais a volver el año que viene? —preguntó Rachel.


  —¿Adónde, a Emerson Bay? —subrayó Jessica.


  —Aquí, a mi casa. ¿Volveremos a pasar el verano juntas?


  —¿Por qué no lo íbamos a hacer?


  —No lo sé. Amigos nuevos. Tal vez alguna de nosotras se quede todo el verano en la universidad, tomando clases o algo parecido.


  —Yo no —anunció Jessica—. Yo vuelvo a casa. Y si tú no lo haces, me sentaré aquí con tu madre todo el verano y te enviaré fotografías de nosotras dos juntas. Pero algo me dice que no soy yo la que te preocupa. —⁠Jessica dirigió la mirada a Nicole.


  —¿Qué estás queriendo decir? —preguntó Nicole.


  —Este verano ya has estado desaparecida en acción, con la cabeza puesta en ese chico que no nos quieres presentar.


  —Es que no lo entenderíais y no tengo ganas de andar dando explicaciones.


  Jessica y Rachel la habían presionado todo el verano, hasta darse por vencidas. Lo más cerca que habían estado de saber algo sobre el novio de Nicole fue una fotografía que les había mostrado: un selfie de Nicole y Casey. Les dio un poco más de información un día en que les contó que el hermano de Casey había sido secuestrado cuando eran niños. Jessica y Rachel de inmediato dejaron de preguntar. Nicole había tenido una niñez extraña que incluía una prima desaparecida. El misterioso romance de verano comenzó a tener cierto sentido para ellas.


  —Antes que preocuparnos tanto por el próximo verano —⁠dijo Jessica⁠—, concentrémonos en este fin de semana. Todas vamos a ir a la fiesta en la playa, ¿verdad?


  —Hay que ir —respondió Rachel—. Significa el final del verano en Emerson Bay; es una tradición.


  Se quedaron esperando que Nicole las mirara.


  —¿Qué sucede? —preguntó Nicole.


  —¿Vas a ir?


  —Creo que sí.


  —¿Qué vas a hacer cuando Casey no vaya contigo a la universidad?


  Nicole esbozó una falsa sonrisa.


  —Ya veré.


  Una de las lanchas se separó del resto y disminuyó la velocidad para entrar en la zona con prohibición de levantar olas que se encontraba frente a la casa de Rachel. Las tres chicas se protegieron del sol con una mano en la frente para ver de quién se trataba.


  —Es Matt —anunció Jessica—. Otro tema del cual tenemos que hablar: ¿sabe Casey que te ves con él?


  —Ay, por favor. Matt está demasiado metido con la princesa como para algo que no sean besos inocentes. Pero voy a insistir. Es un chico que merece la pena. —⁠Nicole se incorporó en la tumbona y se colocó la parte superior del bikini. Se quitó las gafas de sol y las usó como espejo para mirarse en ellas.


  —Tyler y Mike vienen con él.


  —¡Toma ya! —dijo Nicole, haciendo muecas—. Lo bien que lo pasamos el otro día cuando os tendieron una trampa en la lancha y os arrojaron al agua. Había sido un verano tan aburrido para vosotras… Pero ahora sí que es un verano caliente ¿no?


  —No seas desagradable —respondió Rachel. Se puso de pie y saludó con la mano mientras Tyler y Mike saltaban al muelle y subían las escaleras hacia la piscina.


  —Hola, chicas —saludó Tyler.


  —¿Qué os contáis? —dijo Rachel.


  Llevaban bañadores y sus torsos desnudos mostraban un bronceado que indicaba que habían pasado el día en el agua.


  —Queríamos asegurarnos de que vais a ir el sábado a la fiesta en la playa.


  —¿Por qué, necesitamos vuestra invitación especial? —⁠preguntó Nicole.


  —Sí, vamos a ir —respondió Jessica—. Nicole está de mal humor.


  —¿Qué le pasa a Matt, de pronto se ha vuelto demasiado tímido como para hablarnos? —⁠observó Nicole.


  —No lo sé —replicó Tyler—. Está raro.


  Nicole se puso de pie y dejó el vaso sobre la mesa.


  —Voy a ver qué problema tiene.


  Bajó las escaleras con andar seductor, sabiendo que todos la estaban mirando. Corrió por el muelle y saltó dentro de la embarcación.


  —¿Qué pasa, no puedes subir a saludarme? —⁠le preguntó a Matt, que estaba ordenando los esquís y los trajes de neopreno en un compartimento bajo el suelo de la cubierta.


  —Hola —le respondió, sin mirarla—. Solo me he parado un momento porque mis amigos quieren algo de tus amigas.


  Nicole se sentó en el asiento del capitán y le dio una suave patada juguetona en el muslo cuando él se puso de rodillas para mover un esquí atascado.


  —¿Has estado pensando en mi propuesta?


  Matt logró liberar el esquí y alinearlo con los demás; cerró la escotilla y se incorporó.


  —¿Qué propuesta?


  Nicole ladeó la cabeza.


  —La que te hice el otro día, cuando estábamos solos… —⁠Señaló el compartimento debajo de la cubierta⁠—. Ahí mismo.


  Matt cogió una toalla y se secó las manos, con total desinterés por Nicole.


  —¿Sabes qué, Nicole? No entiendo por qué necesitas tanta atención. Pero ir ofreciendo sexo a la gente es una forma estúpida de conseguirla.


  Nicole tragó saliva al escuchar sus palabras, pero lo disimuló con su mejor sonrisa.


  —Me imaginé que con tu novia no ibas a tener suerte, así que me ofrecí para ayudarte.


  —Tratar de convencerme de que engañe a mi novia no es la mejor forma de que te preste atención. Haz algo original, Nicole. Entonces sí que te prestaré atención.


  Nicole se puso de pie.


  —Me dijiste que no tenías novia.


  —Las cosas cambian.


  —¿En serio? ¿Es Megan McDonald?


  —¿Y a ti qué te importa?


  —No es para nada tu tipo de chica.


  —No sabes cuál es mi tipo.


  —Bueno, lo sabía, porque yo era tu tipo.


  —Salimos el año pasado, Nicole. El tema está superado ya.


  —El otro día yo era tu tipo de chica. —Nicole se le acercó y le rodeó la cintura con los brazos⁠—. Te lo aseguro, ella no te va a dar lo que yo puedo darte.


  Matt la cogió de las muñecas y presionó con sus musculosos brazos.


  —Me da miedo averiguar qué me darías, y lo mismo le pasa a la mayoría de mis amigos.


  Nicole trató de disimular el dolor que le estaba causando la presión de él en sus muñecas.


  —Suéltame.


  —Eso es lo que todos piensan de ti, ¿sabes? Que transmites enfermedades venéreas por lo promiscua que te has vuelto. Cutty-Puti, te llaman.


  —Eres un imbécil.


  —Y tú, una zorra. —Matt la alejó de él—. Vete de mi lancha.


  Nicole sonrió. La sonrisa era más forzada y falsa que la anterior.


  —¿Sabes lo que realmente va a ser gracioso? Cuando le cuente a la princesita lo que sucedió entre nosotros abajo en la cabina. Sin duda vuestro romance universitario en Duke florecerá cuando se entere de que no podías quitarme las manos de encima ni la lengua de la boca.


  Ahora fue Matt el que esbozó una sonrisa mucho más convincente que la de Nicole mientras se le acercaba. Con un movimiento rápido que había empleado cientos de veces en los campeonatos de lucha, la cogió de la nuca y acercó el rostro de ella a unos centímetros del suyo.


  —Si hablas con Megan, verás una parte de mi personalidad que no conoces en absoluto. —⁠La volvió a apartar de él⁠—. Ahora bájate de la lancha de una vez.


  La sonrisa falsa volvió a dibujarse en el rostro de Nicole, mientras usaba el dorso de las manos para secarse las lágrimas.


  —Eres un fracasado —le espetó.


  Subió de prisa por el muelle y pasó junto a Tyler y Mike, que la miraron con expresión de disgusto mientras se dirigían a la embarcación.


  PARTE V


  «La gente me conoce como la chica del libro o como la chica de antes del secuestro. Ya no soy ninguna de ellas».
—Megan McDonald


  CAPÍTULO 34


  Octubre de 2017
A trece meses de la huida de Megan


  LIVIA NO PUDO REGRESAR A Emerson Bay hasta el viernes. Sentada en el asiento del acompañante mientras se dirigían a West Bay, Megan contempló cómo el sol intentaba hacer sus últimos esfuerzos antes de ocultarse en el horizonte.


  —¿Quién es ese hombre? —preguntó.


  —Un personaje bastante raro —respondió Livia⁠—. El problema es que nos puede resultar útil.


  En los días anteriores Livia había puesto al tanto a Megan sobre los hallazgos relacionados con el depósito de pruebas: la coincidencia de la tela de la camisa de Casey Delevan y el tenedor de parrilla faltante que Ted Kane había identificado como el arma que había acabado con su vida. Los dos hallazgos establecían una relación entre Casey y Nicole la noche en que la habían raptado. Por asociación, Megan también estaba implicada en eso.


  Livia esperó a que el semáforo cambiara a verde y arrancó; luego giró hacia una calle lateral y minutos más tarde detuvo el coche delante de la desvencijada casa que había visitado dos semanas antes.


  —¿Útil de qué manera? —quiso saber Megan.


  —Pues así —explicó Livia—. Cuando le pidamos ayuda a tu padre, quiero tener bastante material. Tenemos la ketamina, las fibras y el tenedor desaparecido. Pero para que tu padre nos ayude, necesito más. Necesito convencerlo de que Casey Delevan había secuestrado a más chicas.


  —¿Te refieres a Nancy Dee?


  —Tal vez otras, también.


  —¿Otras chicas? ¿Quiénes?


  Livia señaló la casa a la que habían llegado.


  —Es lo que espero averiguar esta noche.


  Bajaron del coche y llamaron a la puerta de tela metálica. Dentro, la perra Daisy se volvió loca y comenzó a ladrar y a arañar la puerta. Nate Theros la sujetó y luego entreabrió la puerta.


  —Nate. Soy Livia Cutty.


  Nate sonrió y miró a Megan.


  Livia lo notó enseguida.


  —Ella es Megan McDonald.


  Nate no parpadeaba; tenía esa sonrisita boba de un fanático que se encuentra con su estrella de cine favorita.


  —¿Podrías encerrar a Daisy —sugirió Livia, interrumpiendo el momento de fascinación de Nate⁠—, y así podemos hablar?


  —Sí —asintió Nate—. Vuelvo enseguida.


  Mientras Nate arrastraba a Daisy hasta la jaula, Livia elevó el tono de voz para hacerse oír por encima de los ladridos.


  —Este hombre era miembro del club del cual te hablado. El que estudiaba los casos de personas desaparecidas. Está deslumbrado con tu presencia. Eres toda una personalidad para él.


  Megan arqueó las cejas.


  —¡Qué honor! —ironizó.


  —Sígueme la corriente —le pidió Livia—. Le prometí que vendrías a firmarle una copia del libro y responderle algunas preguntas. Fue la única forma de convencerlo de que hablara conmigo.


  Nate regresó al cabo de un minuto.


  —¿Queréis pasar, chicas? —preguntó, sin tener idea de todas las razones por las que dos mujeres no entrarían nunca en su casa. Como que estaba anocheciendo en West Bay y el cielo de finales de octubre era violáceo, por ejemplo. O que su camiseta no servía para ocultar los tatuajes que tenía en los brazos y el cuello. O que el gigantesco arete que le agrandaba los lóbulos de la oreja parecía indicar intenciones potencialmente turbias.


  —No, gracias —respondió Livia—. Hablemos aquí en el porche.


  —Sí, claro. —Nate salió al porche de entrada y se puso un cigarrillo entre los labios.


  —Hola —dijo a Megan.


  —Hola.


  —Leí He leído tu libro.


  —¿En serio? —Megan todavía no había encontrado la forma para responder a esta clase de comentarios⁠—. Gracias.


  —Nate, Megan y yo queríamos hacerte unas preguntas sobre el club.


  —Adelante.


  —Me habías dicho que allí hablabais de muchos casos, antiguos y nuevos.


  —Así es.


  —¿Quién los elegía?


  —Cualquiera. Si sentías curiosidad por un caso, mencionabas un nombre.


  —¿Cómo Jeffrey Dahmer, por ejemplo?


  —Dahmer, Gacy, Bittaker y Norris, Beneke. Lo que se te ocurriera. Pero a estos no le dedicábamos mucho tiempo. Eran viejos.


  —¿Por lo general tratabais casos de la actualidad?


  —En gran parte, sí.


  —¿Cualquiera podía sacar un tema o dar un nombre?


  —Ajá. Seguíamos las noticias.


  Livia asintió.


  —¿Sobre todo si alguien de por aquí desaparecía?


  —Tal cual.


  —Nancy Dee, por ejemplo.


  —Sí, hablamos sobre ella.


  —¿Recuerdas cómo llegó al grupo la historia de Nancy Dee?


  —No lo sé. Seguramente fue Casey. Era el que estaba más al tanto de casos nuevos. Siempre tenía información antes de que saliera en todos lados.


  —¿Entonces dirías que se enteraba de algunos casos antes que cualquier otra persona?


  —Algo así, sí.


  —¿Recuerdas algunos otros casos recientes o actuales de los que hablaban?


  Nate lo confirmó con la cabeza, mirando el cielo.


  —Claro. Recuerdo varios. —Encendió el cigarrillo⁠—. Tengo una carpeta llena con los casos de los que hablábamos.


  —¿Una carpeta llena de chicas desaparecidas?


  —No solo chicas. Algunos hombres, también. Todo lo que al club le parecía interesante.


  —¿Dónde está esta carpeta?


  —Dentro.


  —¿Podemos echarle un vistazo?


  Nate se encogió de hombros.


  —Mmm, no lo sé. Son cosas privadas mías de cuando funcionaba el club.


  Megan carraspeó.


  —Ay, me encantaría verla. —Sonrió a Nate—. Si no te parece mal, claro.


  Nate dio una calada, se atragantó y tosió como un adolescente con su primer cigarrillo. Evitó mirar a Megan.


  —Ya vuelvo. —Abrió la puerta y desapareció dentro de la casa.


  —¡Qué tipo más interesante! —ironizó Megan.


  —Creo que es inofensivo. Gracias por usar tus superpoderes de estrella.


  —¿Qué gracia tiene ser famosa si no los usas?


  Nate volvió unos minutos más tarde con una carpeta negra de tres anillas. A Livia le recordó la que había cogido del cajón de Casey Delevan. Nate se la entregó.


  —Aquí están la mayoría de los casos de los que hablábamos. Me he mantenido al corriente de muchos de ellos. También hay algunos nuevos. —⁠Miró a Megan⁠—. Tengo bastante material sobre ti. —⁠Se encogió de hombros, como si le ofreciera la obra de su vida⁠—. Por si quieres verlo.


  —¿Hay algo sobre Nancy Dee aquí? —quiso saber Livia.


  —Sí, claro. Tengo algunas páginas sobre ella.


  Livia las buscó y las leyó. Luego revisó la carpeta, en busca de información sobre Paula D’Amato, la otra chica que aparecía en la carpeta de Casey Delevan. Encontró recortes sobre ella aproximadamente en la mitad de la carpeta.


  —¿Recuerdas a esta chica?


  Nate miró la hoja y vio el rostro de Paula D’Amato.


  —Por supuesto.


  —¿Cómo os enterasteis de su caso?


  —A través de Casey. Él consiguió la información y hablamos bastante de ella. Casey parecía estar obsesionado con esa chica.


  —¿Qué recuerdas de ella? —quiso saber Livia.


  —Alumna de primero en la Universidad Tecnológica de Georgia. La policía encontró su chaqueta en el bosque cerca de un sendero que usan los estudiantes para volver al campus. Arrestaron al novio, pero lo soltaron enseguida. Supongo que ahora deben de estar interrogándolo de nuevo. Junto con otros chicos de las hermandades. He estado siguiendo el caso desde lo del otro día.


  —¿Lo del otro día? —repitió Livia, con la carpeta abierta entre las manos⁠—. ¿Qué sucedió el otro día?


  Nate dejó que una sonrisa lenta se le dibujara en la cara, como si Livia le estuviera gastando una broma. Soltó humo del cigarrillo por la comisura de los labios.


  —Han encontrado su cuerpo. Hace tres o cuatro días.


  —¿El cuerpo de Paula D’Amato?


  Nate asintió


  —¿Dónde?


  —¿No os habíais enterado? —La voz de Nate mostraba cierta nota de excitación característica de un hincha de un deporte que revive una jugada extraordinaria de la noche anterior⁠—. ¡Pensaba que habíais venido por eso!


  —No —respondió Livia—. No lo sabíamos.


  Nate señaló la carpeta con el cigarrillo.


  —Todavía están revelando algunos detalles. Encontraron el cuerpo en el bosque, en Georgia. Estaba dentro de una bolsa de plástico negra, junto a un agujero en el suelo. Como si alguien hubiera cavado el hoyo pero sin llegar a enterrarla. ¡Rarísimo! —⁠Nate sonrió y dio otra calada al cigarrillo.


  —¿Esto ha sido hace unos días?


  —Ajá.


  Livia le devolvió la carpeta.


  —Tenemos que irnos.


  Nate señaló a Megan.


  —Pero me habías dicho que iba a poder hacerle preguntas.


  —Discúlpame. En otro momento.


  Livia cogió a Megan por la muñeca y se dirigieron al coche.


  —¿Pero no me iba a firmar el libro?


  —En otra ocasión —dijo Livia, antes de arrancar. Giró a la derecha a gran velocidad y aceleró aún más⁠—. Perdón por hacerte pasar por todo eso. ¿Estás bien?


  —Me han pasado cosas peores en las presentaciones del libro. ¿Quién es Paula D’Amato?


  —Otra chica que pienso que Casey raptó. Voy a tener que viajar a Georgia, para ver si me puedo reunir con el médico forense que ha realizado la autopsia. ¿Si aparecen los mismos hallazgos que en tu caso y el de Nancy Dee, crees que tu padre nos ayudará?


  Megan asintió.


  —Es probable. Pero no entiendo. Piensas que este tipo, el que salía con Nicole, tuvo que ver con las desapariciones de estas chicas… Pero está muerto, ¿no? ¿Entonces, qué estamos buscando?


  —Si el cuerpo de Paula D’Amato acaba de aparecer, quiero saber cuándo murió. Si la muerte ha sido reciente, Casey no actuaba solo. Alguien sigue allí.


  CAPÍTULO 35


  LOS FOCOS GEMELOS LED REGULABLES de mil vatios iluminaban el bosque mientras él cavaba. La tierra estaba mojada y el trabajo era fácil: la pala entraba sin dificultad en el fango, bajo el peso de su pie. El bosque estaba en silencio de noche; sus habitantes se refugiaban bajo las hojas o los troncos. Por supuesto, los cazadores nocturnos estarían de batida —⁠búhos, murciélagos, coyotes⁠—, pero las luces los mantendrían a raya, a pesar del atractivo del olor acre que provenía del cuerpo embolsado que esperaba ser enterrado.


  Cuando lo oyó, se detuvo. Con el pie sobre la pala, escuchó. Ahí estaba de nuevo. Miró la bolsa negra y cayó hacia atrás al verla moverse. Arrugándose en el medio, la bolsa se había doblado en ángulo de 90 grados, como si ella se hubiera incorporado. Él dejó caer la pala y se apartó del cuerpo, tambaleándose, hasta desplomarse en el hoyo poco profundo que había cavado. Trató de ponerse de pie pero tenía las piernas paralizadas por el miedo. Ella había abierto el cierre de la bolsa y su torso asomaba por encima del agujero. Sin parpadear, cogió la pala y empezó a echar tierra sobre el cuerpo de él. Él suplicaba y arañaba, mientras lograba ponerse de rodillas un instante, pero ella no cejaba en sus esfuerzos. El peso de la tierra finalmente fue demasiado y él cayó de bruces bajo las incesantes paladas. Los pulmones ya no podían soportar la presión. Levantó la vista hacia ella justo antes de que una palada de tierra le cubriera la cara y todo se volviera negro.


  Se sentó en la cama, agarrando las sábanas con la misma desesperación con que había estado arañando los lados de su tumba en la pesadilla. Respiró profundamente disfrutando del aire que le había faltado en sueños. El sudor le había empapado la ropa y las sábanas.


  —¿Qué sucede? —preguntó la voz soñolienta que se encontraba a su lado.


  Era increíble cómo hasta la preocupación de ella le resultaba desagradable. Ya no lo amaba y esa falsa consternación le revolvía a él el estómago. En parte, la culpaba por aquello en lo que se había convertido. Por el vacío en su interior. El hueco que trataba desesperadamente de llenar con las chicas a las que mantenía cautivas ofreciéndoles amor y cuidados.


  —Nada —respondió, agitado.


  —¿Una pesadilla?


  No respondió; se levantó de la cama y bajó a la cocina en busca de un vaso de agua. Se le había pegado la camiseta al pecho y la separó de su piel mientras bebía. Todo había salido mal en el último año. Horrible. Había perdido el control y no quería admitir que tal vez todo se estuviera desmoronando. La debacle del año anterior —⁠con el refugio y la huida, la caza, la presión y los medios⁠— debería haber sido suficiente para detenerlo. Para despertarlo y hacerle ver que no podía seguir sin que finalmente se viniera todo abajo y él quedara atrapado. Y sin embargo, continuaba. Le resultaba tan imposible parar como convencer a las chicas que amaba de que le devolvieran ese amor. En esto último, no obstante, estaba seguro de que las cosas estaban cambiando. Solamente necesitaba más tiempo.


  Era consciente, sin embargo, de que no podía seguir manteniendo este nivel de incompetencia y pretender sobrevivir. No podía pasar por alto los errores cometidos desde la huida de la cabaña el año anterior. Se había pasado la vida controlando todos los detalles y advirtiendo a sus subordinados que fueran cuidadosos en su trabajo. Había enseñado a todos los que lo rodeaban la necesidad de meticulosidad y precisión. La obligación de prestar atención a cada detalle. Ahora había caído presa de los mismos descuidos contra los que predicaba. El cuerpo aparecido en la bahía era el resultado directo del pánico y de no prestar atención a los detalles. No había revisado los nudos con los que había atado el cuerpo a los bloques de cemento; las consecuencias de este error todavía estaban por verse. La prensa había perdido interés después de la noticia de la aparición y las semanas transcurridas le habían permitido mantener la esperanza de que tal vez lograría esquivar el tiro. Pero había cometido más equivocaciones. La descuidada colocación de los tablones de madera que bloqueaban la ventana del sótano casi había provocado otra huida. Y su deseo de ofrecerle mayor comodidad a ella comprándole un somier y una estructura al colchón había sido un error tan garrafal que sentía dolor físico cada vez que pensaba en ello. La discusión que siguió había sido desafortunada, y perder los estribos, una señal de incompetencia.


  Las distracciones en su manera de proceder eran peligrosas, y estaba intranquilo. Ese miedo le había hecho escapar del bosque la otra noche, demasiado asustado como para enterrar el cuerpo en el agujero que había cavado. Y ahora, tan poco después de que la relación entre ambos terminara, la habían encontrado. La llamaban Paula y eso le disgustaba. Igual que antes, cuando el corredor y el perro habían perturbado el sitio de descanso que había creado para su último amor a la que los periodistas llamaban Nancy. Los nombres eran un insulto para él. Le resultaba ofensivo que los medios hablaran de sus amores como si las conocieran, que les pusieran nombres extraños para etiquetarlas y mostraran fotografías de ellas para que todos las vieran. Fingían, sentados en los estudios, mirando a las cámaras, tener una conexión con sus chicas. Él sabía que en realidad, los medios no habían hecho nada salvo olvidarse de la existencia de estas criaturas.


  Subió la escalera y tiró la camiseta sudada dentro de la cesta de ropa sucia. En lugar de volver a la cama, se llevó la almohada al sofá y se recostó. Las cosas tenían que cambiar, pero no sabía si podría hacerlo. Debajo de la culpa y el miedo, debajo de la desagradable imagen de la cara hinchada de la última chica dentro de la bolsa negra, había algo más. Trataba de no prestarle atención, pero era imposible. Si bien ahora era tenue, la sed aumentaría. Esa sed que la mujer que yacía arriba no podía aplacar, pues no conocía sus necesidades. Era sed de conexión, de confianza y dependencia. Sabía que algún día encontraría todo eso. Tal vez ya lo había encontrado.


  Y si bien el peso de la melancolía por cómo había terminado todo con su último amor le oprimía los hombros, había esperanza debajo de todo eso. Esperanza y deseo. Esas emociones dominantes vencerían. Por ahora, capearía el último temporal y esperaría el momento indicado. Se sobrepondría a estos errores. Dejaría que se calmaran las cosas. Luego, se concentraría en lo importante.


  Se durmió en el sofá. Las pesadillas volvieron, empapándolo de sudor nocturno. La bolsa de plástico negra, con los restos, se movía.


  CAPÍTULO 36


  EL SÁBADO POR LA MAÑANA, Livia salió de viaje antes del amanecer. Adelantó a unos pocos camiones con remolques que venían desde el norte, pero de no ser por eso, tenía la carretera para ella sola. Pensó en Casey Delevan, Nancy Dee, Paula D’Amato y Megan McDonald, en si podría convencer a la policía de que todos estos casos estaban relacionados entre sí. Se preguntó si esa conexión incluía también a Nicole y si la grandilocuencia delirante de un club de dementes tendría algo que ver con todas estas jóvenes desaparecidas.


  Livia recordó la entrevista que había tenido para su puesto como becaria, en la que había albergado pensamientos de que tal vez el cuerpo de su hermana aparecería de la misma forma en que habían aparecido el de Nancy Dee y el de Paula D’Amato. Imaginó el cuerpo de Nicole sobre su mesa de autopsias, suplicándole en silencio que descubriera las respuestas que ocultaba y pusiera fin a las preguntas que Livia y sus padres todavía se hacían sobre la noche en la que había desaparecido. Pero el que había aparecido sobre su mesa había sido Casey Delevan. Y en lugar de respuestas, cada vez tenía más preguntas que la hacían viajar de un estado al otro en busca de descubrimientos sobre otras chicas desaparecidas.


  El sol asomó por el horizonte detrás de ella alargando la sombra del coche hacia delante hasta convertirlo en un delgado espectro oscuro sobre el asfalto. Livia comprendió que estaba persiguiendo algo más que el fantasma de su hermana. Tal vez había sido necesario que llegara el cuerpo descompuesto de Casey Delevan a su mesa para que entrara en acción. Tal vez un año de negación y ocultación había llegado a su fin. Tal vez actuar era la única alternativa lógica para olvidar a Nicole. Fuera cual fuese la razón, Livia comprendió que no se detendría hasta conseguir las respuestas que anhelaba. Y si esas respuestas no le permitían hacer un cierre personal o mitigar la culpa que sentía por los vaivenes en la relación con Nicole, quizá resolver el caso a las familias Dee y D’Amato le resultaría un bálsamo para las heridas que de otro modo quedarían expuestas y abiertas.


  Había movido todos los hilos que su modesta posición como becaria de patología forense le permitía para poder convencer a la forense de Decatur, Georgia, de que se encontrara con ella un sábado. El sol estaba en lo más alto del mediodía cuando llegó a la sede de la Oficina de Investigaciones de Georgia. El aparcamiento estaba casi vacío. Livia entró en el edificio y se identificó ante el guardia de seguridad de la recepción. El hombre cogió el teléfono para informar de la llegada de la doctora Cutty y unos minutos más tarde una mujer de cincuenta y tantos años salió a recibirla.


  —Hola —dijo—. Soy Denise Rettenburg.


  —Livia Cutty. Gracias por recibirme.


  —Tengo un caso, así que tenía que venir de todos modos —⁠dijo la doctora Rettenburg⁠—. Sígueme. Gracias, Bruce —⁠le dijo al guarda de seguridad antes de guiar a Livia dentro del edificio. Al llegar al ascensor, la doctora Rettenburg presionó el botón para subir.


  —¿Por qué en Raleigh estáis tan interesados en Paula D’Amato, entonces?


  Se abrieron las puertas y Livia siguió a Denise Rettenburg dentro del ascensor.


  —Tal vez no haya razón para estarlo —respondió⁠—. Pero hemos visto varios casos de jóvenes con hallazgos similares, por lo que quería comprobar si podemos establecer conexiones.


  —Suena a algo que debería hacer la policía.


  —Por ahora, son solo sospechas Necesito hechos concretos antes de poder implicar a la policía.


  La doctora Rettenburg sonrió.


  —Hablas como una becaria del doctor Colt, no hay duda. Primero los hechos.


  Las puertas se abrieron y ambas salieron a un pasillo vacío.


  —¿Entonces se trata de indagaciones personales o el doctor Colt está al tanto?


  —El doctor Colt conoce el caso que ha despertado mis sospechas. Un homicidio de finales del verano pasado. Pero en cuanto al caso D’Amato, he venido por mi cuenta.


  La doctora Rettenburg parecía estar analizando esta última información.


  —¿Cuáles son los otros casos? —quiso saber⁠—. Las otras chicas que crees que tienen relación con el caso D’Amato.


  —Son dos. Una chica llamada Nancy Dee. ¿Sabe algo de ese caso?


  —No. ¿Es de Raleigh?


  Livia negó con la cabeza.


  —De Virginia. Pero presentaba el mismo modus operandi que D’Amato: encontraron su cuerpo en un hoyo poco profundo cavado en el bosque. Murió por una sobredosis aguda de ketamina.


  La doctora Rettenburg miró a Livia mientras caminaban.


  —¿Ketamina?


  —Así es. ¿Podría decirme si se encontró ketamina en el informe toxicológico de Paula D’Amato?


  —Sí, es correcto.


  —¿Esa fue la causa de muerte? ¿Sobredosis de ketamina?


  —No. —La doctora Rettenburg aminoró el paso y señaló la puerta de su despacho⁠—. La mataron a golpes.


  Las fotografías de la autopsia estaban desplegadas sobre el escritorio de la doctora Rettenburg; Livia se tomó tiempo para estudiarlas. Mostraban el cuerpo de Paula D’Amato sobre la mesa de la morgue, con la piel pálida, azulada y estirada con la misma hinchazón que había visto tantas veces en otros cuerpos durante los últimos meses. La muerte de Paula D’Amato era reciente, de eso no había dudas. No presentaba signos de descomposición en el cuerpo y la muerte se había producido poco tiempo antes de la autopsia.


  —¿Qué línea de tiempo manejan? —preguntó Livia.


  —Unas cuarenta y ocho horas en el momento del examen. Dos noches en el bosque, sospechamos. Lo único que evitó el avance de animales carnívoros fue la presencia de la bolsa de plástico.


  Livia hojeó las fotografías, que mostraban una bolsa de plástico negra en una zona muy boscosa, cubierta de hojas. Las esquinas de la bolsa estaban mordisqueadas por animales ávidos por llegar al contenido. El cuerpo estaba en el borde de un agujero profundo, con un montón de tierra a su lado.


  —¿Qué se sabe de la escena del crimen?


  —Es la pregunta del millón —respondió la doctora Rettenburg⁠—. Nadie entiende bien cómo descifrarla. Los detectives piensan que el asesino fue interrumpido mientras cavaba la fosa. El sitio no estaba en la parte más profunda del bosque, por lo que es posible que alguien hubiera asustado al asesino y este haya tenido que abandonar sus planes. Esa es la teoría que manejan hasta el momento. El problema es que en Homicidios piensan que el individuo colocó las luces.


  —¿Luces?


  —Sí, parece que se quiso deshacer de ella durante la noche. Encontraron marcas en el suelo como de reflectores pesados o de alta potencia, alimentados a batería o con un generador.


  —¿Y por qué eso representa un problema?


  —Porque desmontarlos y arrastrarlos conlleva esfuerzo. Y tiempo. Si el tipo se asustó por un transeúnte, cuesta imaginar que haya tenido tiempo de apagar los reflectores y desarmarlos, pero que no se haya preocupado por enterrar el cuerpo.


  —Es cierto —comentó Livia observando las fotografías⁠—. No tiene sentido.


  —En Homicidios están rastreando a todos los que han pasado por la zona en la última semana. Todavía no han encontrado a nadie. Pero el miedo es que, si la única razón por la que descubrimos a Paula D’Amato es porque algo o alguien interrumpió al asesino mientras cavaba la fosa, ¿cuántas otras chicas puede haber todavía?


  Livia asintió. Fingía mirar las fotografías pero fue un golpe escuchar a la doctora Rettenburg verbalizar sus propios pensamientos. Lo único que la doctora no dijo fue que una de esas chicas era Nicole.


  —¿Está bien, doctora Cutty?


  Livia levantó la vista, quitándose la imagen de la mente.


  —Perdón, sí. Cuénteme de la autopsia, por favor.


  La doctora Rettenburg le entregó una carpeta y habló de memoria mientras Livia hojeaba el informe.


  —Creemos que llevaba muerta dos días cuando la encontraron. Mostraba señales de haber estado atada; había abrasiones en el tobillo izquierdo. Señales de abuso sexual, probablemente continuado.


  —¿Cuándo desapareció?


  —Hace dos años.


  —Santo Dios —murmuró Livia.


  —Maltrato físico agudo —prosiguió la doctora Rettenburg⁠—. Hematomas en cara, cabeza, brazos y torso. Daños en los músculos del cuello por estrangulación manual. La chica se defendió. Fracturas en dedos del pie por patadas. Magulladuras en los nudillos. Heridas defensivas en los antebrazos.


  —¿Había signos de maltrato habitual?


  —Lamentablemente, sí. Tenía una fractura mal curada en el peroné y una costilla rota que estaba cicatrizando. Excoriaciones y cicatrices de diversa antigüedad. El abuso sexual era claramente habitual.


  —¿Así que, durante dos largos años, el hijo de puta hizo lo que quiso con ella hasta que decidió que era suficiente?


  —Debo dejar que los detectives decidan sobre eso, doctora Cutty.


  Livia le dio la vuelta a la página de la carpeta.


  —¿Podría hablarme del informe toxicológico?


  —Encontramos ketamina en su cuerpo; diazepam, también. Fue administrado poco antes de la muerte, según el nivel de metabolización que vimos. Parecía que se lo habían dado con limonada.


  Livia sacudió la cabeza.


  —El caso de Virginia fue una sobredosis directa: ingerida en forma oral e inyectada de forma intramuscular. No hubo maltrato físico. Así que de forma accidental o adrede, mató a Nancy Dee por suministrarle demasiada ketamina. ¿Por qué no hizo lo mismo con esta otra chica? ¿Por qué darle las drogas y después golpearla y estrangularla?


  —Puede que los dos casos no estén relacionados. Solo podemos contar la historia que nos revelan los cuerpos, doctora Cutty. Dejemos la especulación para los detectives. —⁠La doctora Rettenburg miró a Livia, que se debatía con las limitaciones de la profesión⁠—. ¿Cuáles son las conexiones con los otros casos? —⁠preguntó por fin.


  —La ketamina es la más sólida —respondió Livia.


  —Sí, es un hallazgo extraño. Por lo general se utiliza en veterinaria.


  —Así es, y la puedo relacionar con dos casos más.


  —¿La chica de Virginia y quién más?


  —Megan McDonald.


  —¿Megan McDonald de Emerson Bay?


  Livia asintió.


  —La noche que huyó, encontraron que tenía grandes dosis de ketamina en sangre. —⁠Livia levantó la vista del informe⁠—. El tipo que mató a Nancy Dee de una sobredosis, tal vez intentó hacer lo mismo a Paula D’Amato, pero cambió de idea, y también le dio ketamina a Megan McDonald justo cuando iba a matarla. Pero ella huyó de ese refugio y corrió sin detenerse hasta que Arthur Steinman la recogió en la autopista 57.


  Denise Rettenburg asintió con la cabeza.


  —Buen trabajo de detective para una becaria de Gerald Colt.


  Livia volvió a estudiar el informe toxicológico.


  —La otra conexión viene de las fibras encontradas en el cabello de las chicas. La noche en que la llevaron al hospital, Megan McDonald tenía en la cabeza las mismas fibras que Nancy Dee. Por lo que contó, sabemos que le pusieron un saco de arpillera. El saco apareció en el bunker. El análisis de fibras del material que le encontraron a Megan coincide con ese saco y con las fibras encontradas en el cuerpo de Nancy Dee. La arpillera utilizada era la misma.


  —Ah, pero eso es muy interesante. —La doctora Rettenburg buscó entre las fotografías que Livia tenía delante y sacó una para que quedara bien visible⁠—. La chica D’Amato tenía un saco de arpillera en la cabeza cuando la encontraron.


  Livia miró la fotografía con atención. No lo había notado la primera vez.


  —¿Estaba dentro de una bolsa de plástico y además tenía un saco de arpillera sobre la cabeza?


  —Correcto.


  —¿Han analizado ese saco?


  La doctora Rettenburg revisó la carpeta y le pasó el informe de análisis de fibras.


  Livia sacó del bolso una copia de los análisis de Nancy Dee y Megan y desplegó los tres para compararlos.


  —En los tres informes dice que era cáñamo de arpillera tejida. Mismo ancho de fibra, mismo grado.


  Livia miró a Denise Rettenburg, que arqueó las cejas.


  —Diría que cuentas con una hipótesis convincente, doctora Cutty.


  Livia ayudó a Denise Rettenburg a ordenar el contenido de la carpeta de D’Amato y luego la siguió hasta el pasillo, donde se quedaron esperando el ascensor.


  —Gerald Colt estaba un curso por encima del mío cuando estudiábamos Medicina —⁠dijo la doctora Rettenburg.


  —¿En serio? —replicó Livia—. Es un gran profesor.


  —Entiendo que está haciendo grandes cosas en Raleigh.


  Se abrieron las puertas del ascensor y subieron. Denise Rettenburg presionó el botón de la planta baja y esperaron que se cerraran las puertas.


  —¿Gerald fue el que descubrió la conexión con la ketamina? —⁠preguntó la doctora Rettenburg.


  —No —respondió Livia—. He sido yo.


  —Muy sagaz por tu parte. Creía que la esposa de Gerald había tenido algo que ver con el hallazgo.


  Livia empezó a decir algo, pero se arrepintió. Confundida, admitió:


  —Este caso no estaba en el radar del doctor Colt. De haberlo estado, estoy segura de que habría descubierto la conexión.


  —Por supuesto, sí —coincidió la doctora Rettenburg. Ya en el vestíbulo, acompañó a Livia hasta la puerta principal.


  —Gracias por dedicarme su tiempo un sábado —⁠dijo Livia.


  —Que tengas mucha suerte.


  Denise Rattenburg se quedó mirando a la becaria de Colt alejarse en el coche y luego volvió a su despacho. Pensó que tal vez se había equivocado al sugerir que la esposa de Gerald podía haber ayudado a establecer la conexión con la ketamina. En el ordenador, tecleó la pregunta en el motor de búsqueda y esperó los resultados. Movió el ratón y leyó lo que aparecía en pantalla. Sí, estaba en lo cierto.


  La esposa de Gerald Colt era veterinaria y tenía una clínica importante en Summer Side, pocos kilómetros al norte de Raleigh.


  CAPÍTULO 37


  PEGADO AL ESTADO DE VIRGINIA, en el límite septentrional de Carolina del Norte, Tinder Valley era un conjunto de ochenta y dos cabañas a orillas de un afluente del Roanoke. Las cabañas estaban hechas de madera metalizada, y las había pequeñas, para dos personas, y grandes, para ocho ocupantes. Todas estaban a orillas del río y garantizaban vista al agua. Tinder Valley había sido construido en la década de los ochenta y durante un tiempo fue un magnífico lugar de vacaciones junto al río donde las familias hacían escapadas los fines de semana largos. Los niños paseaban en barcas de remos sobre las aguas transparentes mientras sus padres los observaban desde las tumbonas. Las parejas paseaban por la orilla con sus perros, dejando huellas sobre la arena. Pero el esplendor de Tinder Valley no duró mucho. Con el correr de los años, la mala administración provocó que las cabañas se hundieran. El complejo cambió de manos muchas veces; cada nuevo propietario creía que revolucionaría el lugar.


  El último propietario, un grupo inversor de Nueva York, nunca llegó a obtener dividendos, por lo que solamente se ocupaba de las urgencias de mantenimiento. En los últimos años, las cabañas se despintaron, se rompieron ventanas que nunca se habían reparado, se derrumbaron los muelles a causa de postes defectuosos, las malezas crecieron descontroladas y la playa se convirtió en una espesa alfombra de basura. Con el tiempo, el grupo se declaró en quiebra y aplicó las leyes pertinentes para deshacerse de las tierras. Por fin, tras un frenesí de negociaciones, el banco se quedó con el complejo de cabañas y se las subastó al condado. La junta del condado elaboró un plan trienal de remodelación para recuperar Tinder Valley como el señorial lugar de vacaciones familiares que siempre había estado destinado a ser. Mientras tanto, sin embargo, los únicos que hacían uso de las instalaciones, todavía sin renovar, eran los pescadores. Y poco les importaba la estética, siempre y cuando funcionaran la antena parabólica y los baños.


  Kent Chapple había dejado de creer hacía tiempo que un renovado Tinder Valley pudiera servir para arreglar su familia. Ya no tenía esperanzas de traer a su esposa e hijos a pescar y pasear en kayak, reír, jugar a juegos de mesa y beber vino con su mujer en el porche de la cabaña, mirando la puesta de sol sobre el río. Era una imagen que alguna vez había evocado, pero ahora estaba tan lejana que ya no podía traerla a la memoria. En cambio, venía al Tinder Valley real —⁠destrozado y cubierto de malezas⁠— para encontrar algo que no hallaba en su casa. Venía a llenar un vacío que se agrandaba cuanto más encadenado se sentía a su matrimonio en ruinas.


  Pero ahora había alguien más. Alguien en quien se había permitido pensar. Era posible. No era una idea loca. Estaba convencido de que estaba a la altura de ella. Era nueva. Tenía gustos e intereses diferentes y era única, a su manera. Pensaba en ella con frecuencia. Tal vez fuera el momento de hacer ese cambio de vida que tanto deseaba. Estaba seguro de que, si lo hacía, podría dedicarse a ser feliz. Tal vez dejaría de tomar malas decisiones. Ella había llegado en el momento oportuno.


  Aparcó el coche delante de la cabaña 48. Estaba en una curva del margen del río, alejada del agua y más resguardada que las demás. Era una noche oscura. Solamente uno de cada tres o cuatro postes de luz funcionaba. Kent prefería la oscuridad y el silencio. De pie junto al coche, sacó la bolsa de lona del asiento trasero junto con un recipiente de comida y provisiones. Se dirigió a la cabaña y sintió —⁠como sucedía siempre⁠— que se le aligeraba el peso de los hombros al acercarse a la puerta. Los vasos sanguíneos se le dilataron y una sensación de calidez le invadió el cuerpo. ¿Podría funcionar esto? ¿Podrían formar parte de su vida estos sentimientos?


  Subió los escalones y entró en la cabaña.


  CAPÍTULO 38


  —TODO VA A SALIR BIEN —dijo Megan—. Hace tiempo que nos lo debíamos y pienso que esto nos va a ayudar a ambos.


  Livia estaba sentada en el asiento del acompañante del Jeep Wrangler de Megan, que conducía por Emerson Bay.


  —¿Por qué lo dices?


  —La gente no me conoce, realmente. Algunos conocen a la chica que fui antes del secuestro. Y a causa del libro, muchos conocen a la chica de las entrevistas y de lo que aparece en las páginas. Pero no soy ninguna de las dos. Mi padre, antes de que sucediera todo esto, era el único que realmente me entendía. En el último año hemos perdido esa conexión. Creo que esto nos va a ayudar.


  —Espero que sí —respondió Livia.


  Instantes más tarde, aparcaban delante de la Jefatura de Policía de Emerson Bay, de la que su padre había sido alguacil durante los últimos doce años. Juntas, subieron la escalinata y entraron en el edificio. Varias personas, que habitualmente se hubieran sorprendido de ver a dos mujeres recorriendo tranquilamente el cuartel general, las saludaron al reconocer a Megan. Cuando llegaron al despacho de Terry McDonald, lo encontraron concentrado en diversos papeles.


  —Hola, papá —saludó Megan.


  Terry levantó la vista sorprendido.


  —¡Hola! ¿Qué haces por aquí?


  Livia miraba por encima del hombro de Megan y sus ojos se encontraron con los del alguacil. Le pareció que él la había reconocido. Se puso de pie lentamente.


  —Papá —dijo Megan—. Ella es Livia Cutty. Es la hermana de Nicole Cutty y trabaja como médica forense en Raleigh.


  Livia siguió a Megan al interior del despacho.


  —Estoy haciendo mi especialización como becaria.


  El alguacil McDonald rodeó el escritorio. El cinturón y la funda de la pistola chirriaron con sus movimientos.


  —¿Con Gerald Colt? —preguntó.


  —Así es.


  —Conozco al doctor Colt. Hemos trabajado juntos en varios casos. —⁠Estrechó la mano de Livia⁠—. Siento mucho lo de su hermana —⁠dijo con voz compasiva, sujetándole la mano.


  Sorprendida y conmovida por la pena en la voz del alguacil, Livia tragó saliva.


  —Gracias.


  Terry se volvió hacia Megan.


  —¿Qué os trae por aquí?


  —Livia y yo hemos estado revisando detalles de mi caso, de la noche en que me raptaron y cuando escapé.


  —Mi amor —interrumpió Terry con voz contenida⁠—. Quedamos en que eran temas que tratarías en tus sesiones con el doctor Mattingly.


  —Sí, papá, y lo he estado haciendo, pero Livia, a través de su trabajo en Raleigh, ha descubierto unas cosas sobre las cuales queremos hablar contigo.


  —¿Qué cosas?


  —Livia ha conseguido relacionar mi caso con el de otras dos chicas que también habían desaparecido. Y no lo sabemos, pero puede haber más. Me contó sus hallazgos y juntas hemos podido avanzar y obtener más información. Pero necesitamos ayuda, papá.


  Terry McDonald miró a su hija y luego levantó la vista hacia Livia. Había algo en sus ojos que a Livia le llevó un momento identificar. Pero luego lo comprendió. Lo asoció con su propio padre y se dio cuenta de que todo padre cuya hija había sido raptada seguramente tendría esa mirada de miedo y culpa en los ojos. Pero en Terry McDonald había algo más, pensó Livia, algo permanente. Algo que seguramente tenía que ver con que su hija había aparecido mientras que Nicole y las otras chicas ya no estaban ni iban a volver. Livia tuvo la impresión de que si su propio padre hubiera aparecido en la puerta, el alguacil McDonald se hubiera echado a llorar.


  —¿Otras chicas desaparecidas? —preguntó por fin.


  Livia asintió.


  —Es posible, sí.


  —¿Está colaborando con los detectives de Raleigh en esto?


  —No, señor, lo he investigado por mi cuenta y… bueno, Megan me ha ayudado mucho, también.


  Terry McDonald miró su hija, luego de nuevo a Livia.


  —Veamos qué es lo que tenéis.


  Se sentaron enfrente del escritorio y Livia sacó del bolso todos los documentos que había estado recopilando durante las últimas semanas. Pasaron una hora cruzando la información que relacionaba a Nancy Dee con Paula D’Amato y luego las conexiones que había con Megan: la ketamina y las fibras de arpillera. Para terminar, Livia expuso lo que sabía sobre Casey Delevan, a quien le había hecho la autopsia a finales del verano. Habló de las carpetas sobre Nancy Dee y Paula D’Amato que había encontrado en el escritorio abandonado de Casey y le contó al alguacil McDonald todo lo que había averiguado sobre el Club del Secuestro. Le reveló también su teoría de que Casey había tenido que ver con la desaparición de las chicas y que también había estado presente la noche en que Megan y Nicole fueron secuestradas en la fiesta en la playa.


  Le explicó que la fractura en la pierna de Delevan coincidía con la altura del parachoques de Nicole. Lo único que Livia no mencionó fue el pedacito de tela de la camisa de Casey que había encontrado debajo del coche de su hermana y la teoría sobre el tenedor de parrilla y las perforaciones del cráneo de Casey. Si revelaba todo, tanto ella como Megan quedarían implicadas en manipulación de pruebas. Si resultaba necesario para encontrar las respuestas que tanto deseaba, lo confesaría más adelante. Por ahora había decidido usar todo lo demás para ver si el alguacil McDonald estaba dispuesto a ayudarlas.


  Livia presentó el caso durante una hora en la que Terry McDonald la escuchó con paciencia. Cuando terminó su exposición, él le hizo la misma pregunta que había hecho Megan.


  —¿Pero este sujeto está muerto, no? —Señaló la fotografía de Casey⁠—. Apareció en la morgue donde usted trabaja. ¿Entonces qué está buscando, doctora Cutty?


  —A Casey lo mataron hace más de un año. Fue visto por última vez el fin de semana en que Megan y Nicole desaparecieron. El cuerpo de Nancy Dee fue encontrado seis meses antes de que desaparecieran las chicas. Pero Paula D’Amato, que desapareció hace dos años, acaba de ser encontrada muerta en Georgia. Según la médica forense local, el cuerpo llevaba sin vida dos días. Si convenimos que todos estos casos están relacionados, entonces a Paula la mató otra persona. Alguien que la tenía prisionera. Que abusaba de ella. No tengo todas las respuestas, alguacil. Solamente suficientes preguntas como para sospechar que hay algo que sigue sin resolverse. Tantas preguntas que no me dejan dormir de noche. Y sospechas que me hacen pensar que hay alguien que sigue raptando chicas que son hermanas e hijas de otras personas.


  En silencio, Terry McDonald analizó los documentos que tenía delante.


  —¿Cómo se han enterado de la existencia este club, el de los simulacros de secuestros?


  —Hablamos con un antiguo integrante. Nos confirmó que Casey y mi hermana eran miembros.


  —¿Cuándo dices «hablamos», a quién te refieres?


  Livia miró a Megan.


  —Fuimos juntas a hablar con él, papá.


  Terry cruzó las manos y respiró profundamente.


  —Megan, ¿cuánto hace que estás participando en esto sin que yo lo sepa?


  —Papi, no pasa nada. Esto me hace bien.


  Él negó con la cabeza.


  —Mirad, revisé todos estos disparates del Club del Secuestro durante la investigación. No nos llevó a nada. Lo único que descubrimos fue un grupo de chicos y chicas que fingían secuestrarse unos a otros. Debatían sobre casos de gente desaparecida y encontraban emoción en el sufrimiento ajeno. Lamentablemente nada de eso es delito. El verano pasado lo intenté, doctora Cutty. Intenté encontrar a mi hija y a su hermana. Analicé este club desde todos los ángulos. Y si queréis ver mis registros, puedo mostraros cientos de otras pistas que seguimos que son mucho más consistentes que un grupo de inadaptados de un club secreto. Os puedo mostrar depredadores sexuales a quienes seguimos vigilando. O tres detenidos que salieron en libertad condicional dos meses antes del secuestro de Megan y Nicole. Uno de ellos es sospechoso de haber participado en un episodio violento en Raleigh. Os puedo enseñar las entrevistas con informadores que tenemos dentro de las cárceles que nos cuentan de todos los que presumen de haber cometido crímenes de altura.


  —Pero ahora tenemos más información en la que basarnos —⁠insistió Livia⁠—. Ahora tenemos el informe forense. La ciencia nos muestra la conexión entre las chicas.


  —Usted me está hablando de implicar a tres estados diferentes en una misma investigación. De reabrir casos antiguos y pretender que todo el mundo avance en la misma dirección. Una vez que se cruzan las fronteras estatales, se involucra al FBI. Esas ya son palabras mayores. ¿Y quiere que yo la ayude? No voy a poder mover un dedo una vez que entre el FBI. Qué diablos, una vez que se impliquen los detectives de Georgia y de Virginia, a mí me apartarán a un lado. Ya he pasado por todo esto y no me gustó nada.


  —Papá, por eso te estamos pidiendo ayuda. Sabemos que no puedes hacerlo solo. Sé que si pides colaboración a toda esa gente —⁠detectives y agentes federales⁠— se apropiarán del caso como lo han hecho antes. Pero no fue culpa tuya, papá. No fue culpa tuya que me mantuvieran secuestrada durante dos semanas y no pudierais encontrarme. La desaparición de Nicole tampoco es tu culpa. Lo sé yo y lo sabe Livia. Pero lo que puedes hacer es ayudar. Puedes marcar la diferencia. Lo único que pide Livia es que se les preste atención a estos casos. Al de Nancy, al de Paula y al de Nicole.


  Megan pasó la mano por encima de la información desplegada sobre el escritorio.


  —Toda esta información generará la atención que buscamos. Comprendo que me pondrá en el foco a mí también, pero no me preocupa. Es más, quiero que suceda. Quiero ser algo más que la chica que volvió a su casa, papá. Quiero ser la chica que encontró al hombre que la raptó. Quiero ser la chica que ayudó a otras, papá. Que las ayudó de verdad, no que sea todo una pantomima como fingimos con el libro.


  Terrence Scott McDonald se pasó las manos por su pelo rubio y asintió lentamente. Sus ojos recorrieron la información y las fotos colocadas sobre el escritorio. Finalmente, miró a su hija.


  —Haré unas llamadas. Veré qué puedo hacer y a quién puedo convencer.


  Megan sonrió, miro a Livia y le cogió la mano en señal de victoria.


  —¡Gracias! —exclamó Livia.


  Terry asintió.


  —No me lo agradezca todavía. Veamos primero adónde nos lleva todo esto. Ha hecho un buen trabajo.


  Livia se lo agradeció haciendo un gesto con la cabeza y recogió sus cosas. Se puso de pie y junto con Megan se dirigieron a la puerta; Terry McDonald permaneció en su escritorio.


  —Doctora Cutty —dijo—. Si aquel verano hubiera podido devolverle a su hermana, lo habría hecho. Hice todo lo posible para encontrarla.


  —Lo sé.


  Terry McDonald frunció los labios.


  —Estaremos en contacto.


  CAPÍTULO 39


  MEGAN ESTABA SENTADA CON LAS piernas cruzadas sobre el sillón del doctor Mattingly; tenía los ojos cerrados y los brazos sobre los mullidos reposabrazos. En estado profundo de hipnosis, apenas podía oír la voz del psiquiatra. Estaba atenta a no aventurarse demasiado lejos por su cuenta. La voz de él era su cuerda de salvación. La red de seguridad en caso de que algo saliera mal y necesitara salir rápidamente de la parte de su mente donde estaban sepultados los recuerdos reprimidos. Pero una parte de ella deseaba liberarse de la cuerda de salvación. Parte de ella ansiaba la liberación que le posibilitaría recorrer los recovecos mentales a su voluntad, sin que el doctor Mattingly la guiara ni controlara su destino ni limitara el avance. Se había sentido muy decepcionada en la última sesión cuando él la trajo de vuelta al nivel de consciencia tan pronto, justo cuando estaba a punto de descubrir eso que le preocupaba hacía tanto tiempo. La había molestado mucho que la frenara a tan poca distancia de descubrir el misterio enterrado en sus recuerdos. Si conseguía retirar la manta de represión que lo escondía, el secreto saldría a la luz. Solo tenía que llegar hasta ahí.


  Ahora, por un momento, la voz del doctor Mattingly desapareció. Megan se sintió como un astronauta en una caminata espacial, alejándose del paisaje conocido presidido por la tierra para aventurarse en el lado oscuro de la estación espacial. Pero, incapaz de avanzar debido a la cuerda que la sujetaba, la desató y se lanzó a flotar libremente en el espacio. Un mal movimiento ahora la enviaría al vacío, sin forma alguna de regresar a un lugar seguro. En su estado de hipnosis, Megan recorrió, libre, el sótano de su cautiverio, sin agarrarse a la voz reconfortante de Mattingly, como había hecho siempre en las sesiones anteriores.


  Se levantó de la cama, que crujió cuando los resortes se destensaron sin el peso de su cuerpo. Caminó arrastrando los pies hasta las ventanas entablonadas; los pies descalzos raspaban el suelo de hormigón y la cadena tintineaba al enredarse en sí misma. Megan notó que todos los ruidos se amplificaban, ahora que se había liberado de la voz del doctor Mattingly: los resortes, sus pasos, la cadena. Pasó una mano por el tablón de madera que cubría la ventana y escuchó el sonido de su piel contra la superficie. Un avión pasó volando; oyó el ruido conocido de las turbinas en el cielo, descendiendo hacia el aeropuerto de Raleigh-Durham.


  Cuando el sonido del avión desapareció, Megan permaneció inmóvil, escuchando, atenta. El silbido llegó después de unos instantes. Horas de investigación le habían revelado que pertenecía al tren de carga que pasaba por el condado de Halifax. Cuando se apagó el silbido, Megan se apartó de las ventanas y caminó a ciegas hasta el único mueble al que podía llegar: la mesita cerca de la escalera donde él le dejaba las comidas. Pasó una mano por la superficie y oyó el ruido de la uña contra la madera. Había logrado asociar la comida y la bebida con una sensación de sopor y un sueño pesado en el que se sumía después. Comprendió entonces que la ketamina se encontraba en la comida y la bebida. La droga que la hacía bailar sobre su cuerpo dormido. La que le causaba alucinaciones y experiencias disociadas del cuerpo en ese sótano oscuro y solitario. La que le hacía pensar que, tras dos semanas de consumirla, se estaba volviendo adicta.


  De la mesa volvió andando despacio a la cama. Se acostó y oyó el chirrido de los resortes debajo de su peso. Levantó las piernas y oyó el golpe de la cadena contra la estructura de la cama. Cerró los ojos, lo que no cambiaba en nada la oscuridad reinante. Desaparecieron todos los ruidos. No había aviones Ni silbidos. Ni ruido de pasos. Oyó cómo el aire abandonaba sus pulmones, pero nada más. No había cadenas. La voz del doctor Mattingly tampoco llegaba al lugar donde estaba Megan. El lugar de su prisión. Era un sitio nuevo, sin el doctor Mattingly. Comprendió, mientras esperaba sobre la cama, que tenía que ser así. A pesar de su deseo de alcanzar esa voz familiar que podía rápidamente ponerla a salvo, rescatarla en un instante, Megan necesitaba desconectar de su psiquiatra. Necesitaba estar aislada y sola, como lo había estado durante esas dos semanas. Necesitaba esa vulnerabilidad, necesitaba estar en el sitio donde había estado, sin nadie que pudiera ayudarla salvo ella misma. Tenía que encontrar su espíritu moribundo y revivirlo. Había decidido que era la única forma de encontrar lo que buscaba.


  Entonces, entre los sonidos leves de su respiración serena y lenta, lo oyó. El motor de un coche. Al principio lejos, luego más cerca. Las ruedas sobre la grava. El suave chirrido de frenos cuando se detuvo. El golpe de la puerta del conductor al cerrarse. Los pasos sobre los escalones de entrada. La puerta que se abría y luego se cerraba.


  Antes había llegado hasta aquí y después el doctor Mattingly la había despertado, debido a que se le aceleraba el corazón y comenzaba a hiperventilar. Pero ahora Megan se había preparado para este momento: había estudiado, en las interminables horas de la sala de archivos vacía, técnicas para meditar y calmar el ritmo cardíaco y el pulso. Sabía, aun sin escuchar la voz del doctor Mattingly, que si los signos vitales se disparaban, él sabría cómo traer de vuelta a una paciente perdida en la hipnosis. De modo que, para evitar que Mattingly intentara salvarla, Megan decidió utilizar todas las técnicas de meditación que había aprendido cuando se aburría en su trabajo.


  Ahora, a pesar del miedo que le invadió al oír los pasos de él en la planta principal, luego la puerta del sótano al abrirse y enseguida el crujir de la escalera, Megan se concentró en mantener el ritmo cardíaco controlado, la respiración regular y los párpados con movimientos naturales.


  Las idas y venidas de él le habían hecho saber que eran trece escalones hasta el sótano, por lo que se concentró en cada ruido, cada sonido que empezaba y terminaba con el movimiento de él al acercarse.


  Diez, once, doce… trece.


  Él estaba allí. Pero Megan, también. Por fin, después de tanto tiempo, había encontrado lo que había estado buscando desde hacía meses. Había desenterrado lo que necesitaba. Abandonó todas las técnicas respiratorias y los recursos para mantener calmado el ritmo cardíaco. Sus ojos cerrados enloquecieron debajo de los párpados. El efecto fue el deseado. Oyó la voz del doctor Mattingly, no la voz tranquila y controlada de su psiquiatra, sino la urgente y preocupada de un hipnotizador que ha perdido el control sobre su paciente.


  —¡Ya mismo, Megan! ¡Quiero que vuelvas a mi voz, ya!


  Pero volver no resultaba tan fácil como antes. Estaba atrapada en el sótano. No respondía a la orden del doctor Mattingly. Y allí estaba su raptor, en la oscuridad. Dejándole la comida sobre la mesa. Listo para abalanzarse sobre ella una vez que estuviera completamente sedada.


  —¡Megan, vuelve hacia mi voz!


  Megan sacudió la cabeza, trató de mover los brazos y se incorporó en la cama del sótano.


  Oyó el ruido del chasquido de dedos y de palmas chocando entre sí.


  —¡Megan! ¡Ya! ¡Vuelve a mi voz!


  Su secuestrador estaba de pie en la oscuridad. Un fantasma negro contra un fondo negro.


  De pronto, abrió los ojos. El doctor Mattingly estaba de rodillas delante de ella, vestido de traje, chasqueando los dedos y dando palmadas. Tenía la frente cubierta del mismo sudor que empapaba el rostro de Megan.


  —¿Qué haces? —la regañó. Tienes que responder cuando me dirijo a ti.


  Pero Megan no le estaba prestando ninguna atención. Había encontrado lo que había estado buscando durante tanto tiempo. Ese elemento escondido en la memoria al que hasta ahora no había podido llegar. Se puso de pie y pasó junto al doctor Mattingly.


  —¿Estás bien? —quiso saber él.


  Megan se cubrió la boca con la mano; sus enormes ojos recorrían la habitación. Tragó con fuerza y la saliva le raspó la garganta seca.


  —Me tengo que ir —murmuró, dirigiéndose a la puerta.


  —Megan. Tenemos que hablar de esto. Es peligroso abandonar una sesión sin analizar lo que se ha descubierto.


  Sin volver la vista atrás, Megan se marchó.


  Cruzó corriendo el aparcamiento y recibió un coro de bocinazos de los coches. El susto la inundó de adrenalina y un ruido de frenos la arrastró más hacia la plena conciencia. No recordaba haber salido del despacho del doctor Mattingly. No recordaba si había bajado por las escaleras o en el ascensor y no pudo tener una imagen de sí misma subiendo al coche hasta que las bocinas y las maniobras de los coches para esquivarla la trajeron de nuevo al presente. Su mente luchaba para retener el secreto que había descubierto en la sesión de terapia, pero a pesar de los esfuerzos de Megan, las imágenes se borraban cuanto más volvía al mundo que la rodeaba.


  De pronto, la agitación producida por el tráfico y la carretera resultaron demasiado agobiantes para el estado de hipersensibilidad de su mente. Sin pensarlo, cruzó dos carriles, causando más dificultades en la circulación, para coger la salida hacia el puente Points, cruzar el río Roanoke y tomar hacia West Bay. Tenía la mirada fija, no parpadeaba. Veía el sótano oscuro de nuevo, y oía los ruidos en él. Luchaba consigo misma, pues no quería regresar allí, pero tampoco conseguía soltar las imágenes, los sonidos y los olores que había descubierto.


  La batalla duró treinta minutos, hasta que Megan se encontró en West Bay. Mientras las imágenes y los sonidos que giraban de manera vertiginosa en su cabeza la arrastraban de nuevo a la sesión de terapia, al sótano, el coche fue virando hacia la izquierda hasta cruzar la línea central divisoria. Un vehículo frenó en seco y se tiró a la cuneta para evitar una colisión. Megan movió el volante hacia la derecha y perdió el control del coche, que derrapó violentamente. El trance se le pasó por completo y volvió al presente, a estar plenamente consciente de lo que la rodeaba. Se detuvo en la cuneta, levantando una auténtica polvareda.


  Respiró profundamente, miró alrededor y se preguntó cómo había llegado a West Bay. Un letrero le indicaba que estaba enfrente de una urbanización llamada Stellar Heights. Eran casi las cuatro de la tarde. La sesión con el doctor Mattingly había comenzado a las dos. Habían pasado dos horas que su mente no había registrado. Trató de colocar las piezas de lo que recordaba después de haberse soltado de la voz del terapeuta y recorrido libremente el sótano de sus pesadillas. Recopilar los recuerdos resultó más difícil de lo que había imaginado y, después de diez minutos, se echó a llorar. Creía haber encontrado una forma de situar aquello que había estado buscando y recordaba brevemente haberlo hecho en la sesión. Pero ahora, parada en la cuneta enfrente de una urbanización de West Bay, no se sentía más cerca de la verdad que el día anterior.


  CAPÍTULO 40


  LIVIA APARCÓ OTRA VEZ FRENTE a la casa en ruinas y llamó a la puerta de tela metálica. Daisy enloqueció y comenzó a ladrar y arañar la puerta. Livia oyó ruidos y gritos hasta que la perra quedó encerrada. Instantes después, Nate Theros abrió la puerta.


  Como si fuera el dinero de un soborno, Livia levantó el libro para que lo viera.


  —¿Está firmado? —preguntó Nate.


  Livia abrió el libro y le mostró la firma de Megan.


  —Hasta te ha escrito una dedicatoria.


  Nate salió y cogió el libro. Lo abrió y leyó la letra cursiva escrita a mano en la primera hoja.


  
    Nate:


    Fue un placer conocerte el otro día. Espero que puedas ayudar a Livia con lo que necesita.


    Megan McDonald.

  


  —Tremendo —se regodeó Nate, leyendo las palabras una y otra vez.


  —¿Me ayudarás, entonces?


  Nate cerró el libro y pasó la mano por sobre la portada que mostraba el bosque oscuro y la cabaña de donde había escapado Megan.


  —Sí. Vayamos al grano.


  Dentro de la casa de Nate, Daisy jadeaba y lloriqueaba dentro de su jaula; las uñas arañaban el interior de plástico. En medio de una explosión épica de basura y suciedad, se veía una mesa de cocina. El fregadero había desaparecido debajo de platos sucios, cajas de pizza viejas, cartones de leche vacíos, paquetes de cereales y comida para perros. Livia apoyó la carpeta sobre la mesa pegajosa y tuvo la impresión de que Nate acababa de despejar ese espacio antes de su llegada.


  Nate no se disculpó ni parecía avergonzado en absoluto. Livia intuyó que, para él, la mayoría de las personas vivían así. Y si no lo hacían, no le importaba; era la forma en la que él vivía. Tómalo o déjalo. Toda la escena confirmaba la idea de Livia de que Nathaniel Theros era una criatura de otra especie. Esperaba que eso resultara provechoso.


  Nate giró una silla, se sentó a horcajadas y apoyó los brazos sobre el respaldo. Una sonrisa se le dibujó en el rostro.


  —Veamos —dijo.


  Livia abrió la carpeta, que contenía todo lo que había podido reunir en las últimas semanas sobre Nancy Dee y Paula D’Amato, y desplegó el contenido delante de Nate. Los detectives que trabajan en casos como estos utilizan especialistas en perfiles: expertos en criminología que estudian los detalles y sacan conclusiones sobre los delincuentes. Livia no tenía acceso a los detectives de los casos de Nancy y Paula, ni conocía a ningún especialista en perfiles. Ni siquiera sabía si contaba con la colaboración de Terry McDonald. Pero sí contaba con Nate Theros. Un tipo tatuado y extraño, algo intimidante, que no cumplía las condiciones para el puesto, pero tenía pasión por los casos de personas desaparecidas y por estudiar a los dementes que raptaban mujeres. Poseía una carpeta llena de casos que había estado siguiendo durante años y Livia estaba segura de que tenía amplios conocimientos —⁠muchos más que ella⁠— sobre estas dos jóvenes y el hombre que las había secuestrado.


  Pasaron dos horas repasando las desapariciones de Nancy Dee y Paula D’Amato, cruzando toda la información que Livia había recopilado con la que Nate tenía dentro de su escalofriante carpeta negra. Luego, para gran satisfacción de Nate, Livia le contó todo lo que había averiguado de la escena del crimen de las muchachas: la fosa poco profunda en la que habían enterrado a Nancy y la que fue cavada para recibir el cuerpo de Paula pero permaneció vacía, con la joven muerta al lado. Cuando sacó las fotografías de la escena del crimen y de las autopsias, Livia notó que a Nate se le hacía agua la boca, literalmente; que se lamía los labios y tragaba la emoción que se traducía en una secreción excesiva de las glándulas salivales. Lo dejó que las estudiara y contemplara a su gusto.


  Nate se pasó las manos por el pelo rizado con aire pensativo. Se inclinó hacia adelante, presionando el pecho contra el respaldo de la silla y apoyó los codos sobre la mesa mientras jugueteaba con sus enormes aretes en los lóbulos de las orejas. Livia notó que estaba concentradísimo y se mantuvo en silencio. Se puso de pie y se arriesgó a ir en busca de un café recién hecho de la cafetera. Encontró en uno de los armarios lo que parecía ser una taza limpia y se sirvió. Nate ni siquiera notó sus movimientos; estaba lejos de allí. Livia deseaba que las fotos lo hubieran transportado a la mente del hombre que había raptado a las chicas. El hombre que tal vez se había llevado a su hermana. El monstruo que seguía allí, quizás planeando secuestrar a otras chicas. El que seguramente había enterrado más cuerpos que esperaban a ser descubiertos por otros corredores con sus perros.


  —Bien: esto es lo que pienso —anunció Nate por fin.


  Livia bebió un sorbo de café rancio antes de dejar la taza en el fregadero. Se sentó a la mesa enfrente de Nate.


  —Te escucho.


  Nate seguía pasándose las manos por el pelo, como si quisiera sujetarse las ideas dentro de la cabeza.


  —De acuerdo, empecemos con Nancy. —Movió una mano de la cabeza a la fotografía que mostraba el cuerpo de Nancy Dee en la escena del crimen⁠—. La mató de una sobredosis, ¿no? De ketamina. Pero creo que no era su intención. Creo que fue un accidente.


  Livia observó la fotografía con atención.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque en ningún momento le hizo daño, ¿ves? Nancy no sufrió ningún castigo ni resultó herida. Él la cuidaba. La amaba. O quería amarla. Tal vez quería que ella correspondiera a su amor… es algo muy habitual en estos individuos. Están hambrientos de cariño y no lo consiguen en el mundo real, entonces crean su propio mundo para encontrarlo. El problema es que en ese mundo no hay nadie, entonces tienen que buscar personas, como Nancy y Paula, para convertirlas en parte de él. La mayoría de las veces toda esa mierda no funciona. Pero, desde su punto de vista, todo es perfecto: A ellas les encantará estar en su nuevo universo. Estarán ansiosas de entregarse a él porque él cree que les está dando algo que no existe en ese mundo exterior que ha sido tan cruel con él. Piensa que les está llenando un vacío, el mismo vacío que él siente. El problema es que, para la mayoría de la gente, el mundo real no es así. Nuestro mundo real y el de estos tipos son completamente diferentes. Nosotros tenemos afecto, amor y relaciones. Él, no. Entonces, cuando rapta a estas chicas y las traslada a su mundo de fantasía, ellas se defienden y luchan. Y a él le horroriza esa resistencia. No puede comprender por qué no disfrutan estando con él. No puede entender por qué no lo aman como él las ama.


  —Has dicho que «la mayoría de las veces» no funciona —⁠le comentó Livia.


  —Exacto. Porque a veces… a veces sí funciona. En ocasiones, en general con personas que pasan mucho tiempo prisioneras, sucede que se entregan a sus captores y establecen una relación con ellos. Y hay veces en que terminan amándolos de una forma muy enferma y jodida. Pienso que eso es lo que sucedió con Nancy Dee. Estuvo desaparecida seis meses, pero teniendo en cuenta que él nunca le hizo daño físicamente, diría que ella se sometía de buen grado. Y para que lo siguiera haciendo, él le administraba ketamina. Simplemente un día se equivocó con la dosis y la mandó al más allá.


  Livia se quedó en silencio, analizando las fotos de Nancy Dee. Finalmente, preguntó.


  —¿Y qué me dices de Paula?


  —Nada que ver, completamente diferente —respondió Nate, pasándose las manos por el pelo otra vez⁠—. Ella estuvo desaparecida más tiempo, ¿no? ¿Dos años? Pero nunca se entregó a él. Era una luchadora, tenía carácter. Quería huir. Nunca entró en el mundo de este tipo. Él trató de convertirla, de convencerla de que la amaba y ella debía corresponderle, pero sin droga y sedación, ella no cedió nunca. Luchó contra él. Eso es lo que revela la autopsia, ¿no? Le arañó la cara, se destrozó los nudillos pegándole, ¿verdad? Se rompió los dedos del pie a fuerza de darle patadas, ¿no es así? Había lesiones más antiguas, también, que habían cicatrizado en el momento de su muerte. Un hueso roto en la pierna y una costilla rota, si no me equivoco. Vaya si el tipo trató de dominarla, de convertirla en una de esas chicas que se entregaban sumisamente. Pero ella se rebeló. Era una luchadora. ¿Entonces qué hizo él? La estranguló y la mató a golpes. Con Nancy se excedió con droga; con Paula, con la violencia. Dos víctimas completamente diferentes. Pero aquí está la cuestión —⁠continuó Nate colocando las fotos de las dos chicas una junto a la otra⁠—. Las dos tenían sacos sobre la cabeza. Así que las mató, de manera distinta, pero a ambas les puso un saco sobre la cabeza. ¿Por qué? —⁠preguntó, mirando a Livia⁠—. ¿Por qué?


  Livia, concentrada en la narración de Nate, finalmente levantó la vista y vio que él la estaba mirando.


  —Ay… no lo sé.


  —Porque las amaba. Porque no podía soportar mirarlas a la cara después de lo que había hecho. Les puso los sacos en la cabeza para no verles la cara.


  Nate revolvió las fotos y buscó una del cuerpo de Paula D’Amato dentro de una bolsa de plástico negra, junto a la fosa vacía.


  —¿Y aquí? ¿Por qué no la arrojó dentro del hoyo? ¿Porque alguien le interrumpió? ¡Mentira! Este tipo es demasiado inteligente para arriesgarse a que alguien le viera deshaciéndose de ella. No la enterró porque no pudo hacerlo. La amaba. Amaba tanto a Paula D’Amato que la mantuvo a su lado durante dos años antes de darse por vencido. Y cuando tuvo que deshacerse de sus restos, resultó demasiado para él. Lo había hecho demasiadas veces, pero en esta ocasión no pudo. Te lo digo, este tipo está carcomido por la culpa. Está manteniéndose por un pelo.


  Livia escuchaba a Nate, cuyo apasionamiento le hizo olvidar los tatuajes, las perforaciones y los aretes gigantescos. Era un hombre con una fascinación por las víctimas y una obsesión por los secuestradores; un hombre que, sin saberlo, poseía la mente de un experto en criminología que podía dibujar un retrato fiel del tipo de persona capaz de robar, ocultar, violar, matar y sepultar mujeres.


  —Está lleno de remordimientos. Se ve en todas las fotos —⁠prosiguió Nate⁠—. Está a punto de romperse. ¿Y con Megan? Lo vemos de nuevo. Culpa, dolor, arrepentimiento. ¿Por qué no la mató y punto? Estaba totalmente drogada, ¿no? La mantenía en una alucinación permanente, sin que pudiera defenderse. ¿Por qué no la estranguló como hizo con Paula? Porque dudó. —⁠Nate cogió su copia firmada del libro Perdida⁠—. Lee aquí. Drogó a Megan y la trasladó a la cabaña. Tal vez allí mató también a las otras dos. Tal vez haya más chicas a las que llevó a ese refugio, las mató y las enterró. Puede que las encontremos más adelante, dentro de semanas, meses, lo que sea. ¿Pero por qué no mató a Megan? Porque dudó, vaciló. Dio todos los pasos previos: la drogó, la ató, la llevó al bosque y después… lo pensó. Cuando llegó el momento de matarla, lo pensó. Y en ese momento de duda, ella se escapó. Una chica impetuosa, con carácter. Corrió como una loca hasta que ese hombre la encontró vagando por la autopista 57.


  Nate respiró profundamente, como si estuviera agotado.


  —Entonces, tenemos a un individuo que carece de cariño en el mundo real. Un tipo que busca amor en las chicas que rapta porque no lo consigue de otra forma. Un hombre lo suficientemente desalmado para violarlas una y otra vez, pero que se siente culpable cuando las mata. —⁠Miró a Livia y respiró profundamente otra vez⁠—. ¿Te sirve todo esto?


  Ahora fue Livia la que se pasó una mano por el cabello.


  —No estoy segura. Pero entiendo mucho más que hace un par de horas, de eso no hay duda. Tus teorías serán de gran utilidad cuando hable con los detectives o los agentes federales.


  Recogió las fotografías y los informes y los volvió a guardar en la carpeta.


  —Gracias por analizar todo esto y dedicarle tanto tiempo.


  —No te preocupes. Gracias por conseguirme una copia del libro de Megan.


  Livia asintió y se dirigió a la puerta.


  —Ah, una última cosa —agregó Nate antes de que ella saliera⁠—. Algo que nadie ha mencionado en los informes, pero que me llama la atención. El que se llevó a esas chicas tiene acceso a bolsas de plástico para cadáveres. Es extraño que se haya preocupado de meterlas en bolsas después de matarlas.


  CAPÍTULO 41


  LIVIA ESTABA SENTADA ANTE EL escritorio de su habitación, dedicada al ordenador y a sus anotaciones. La semana siguiente debía realizar una rotación por patología pediátrica y estaba muy atrasada con las lecturas. Durante la semana de orientación de julio, los becarios habían recibido gruesas carpetas de apuntes y libros de texto sobre las subespecialidades a las que se dedicarían durante los doce meses de especialización. Durante el primer trimestre, de julio a septiembre, se llevaba a cabo la iniciación, en la que se concentraban solamente en medicina general forense. Pero en noviembre comenzarían a integrar sus habilidades forenses con otras especialidades que para Livia incluían patología pediátrica, neurológica y dermatológica. Toda la semana anterior la había dedicado a su propia investigación, por lo que no había tocado todavía el material de lectura. Esta noche, sin embargo, utilizaba los libros de texto como distracción para no pensar en el último y perturbador encuentro con Nate Theros. La medianoche la encontró sumergida en la complejidad del desarrollo óseo pediátrico, cuando unos golpes en la puerta la interrumpieron. Se enderezó en la silla, a la luz de la lámpara del escritorio; el resto de la casa estaba en sombras. Cerró el libro y, vestida con vaqueros y camiseta, esperó a que los golpes se repitieran. Encendió las luces mientras se dirigía hacia la puerta, ojeó por la mirilla y vio a Kent Chapple en la entrada de su casa.


  Quitó el cerrojo a la puerta y la abrió.


  —¿Recuerdas el favor que me debías? —preguntó Kent, al otro lado de la puerta de tela metálica.


  Livia lo recordaba: la vez en que la había dejado irse un viernes antes de tiempo después de la semana de prácticas.


  —Sí —respondió con una sonrisa irónica.


  —Necesito un sofá donde pasar la noche.


  —Uy, ¿tan mal se han puesto las cosas?


  —Peor que eso —replicó Kent—. No hay forma de que aguante hasta que los niños vayan a la universidad.


  Livia hizo un exagerado gesto de oler a través de la tela metálica de la puerta.


  —Inspector Chapple ¿puede ser que esté oliendo a whisky?


  Kent levantó la mano con el índice extendido.


  —Culpable —respondió.


  Livia abrió la puerta.


  —Vamos, pasa.


  Kent pasó delante de ella, entró en el salón y se dejó caer sobre el sofá.


  —¿Quieres contarme qué ha sucedido?


  Kent se encogió de hombros.


  —He tratado de explicármelo de mil maneras diferentes. De hacerlo parecer como algo distinto de lo que es. Algo que pueda salvarse. Lo que quiero decir es que, cuando estás con una persona desde el colegio, es difícil admitir que se ha terminado. Cuesta reconocer que la primera persona de la que te enamoraste es también la primera de la que te desenamoras.


  Livia se dirigió a la cocina.


  —¿Café, agua o un refresco?


  —Whisky, si tienes.


  Livia abrió el frigorífico.


  —No hay whisky, pero creo que tengo un viejo… —⁠Se inclinó para buscar en el estante inferior⁠—. Sí, un viejo licor de frutas o algo así.


  Cogió la botella y, cuando se irguió, vio a Kent exactamente detrás de ella.


  —¡Ay, por Dios! Me has asustado.


  —Perdón —Kent sonrió, mirándola.


  Livia estudió la etiqueta.


  —Licor de fresas y mango. No es whisky, pero es todo el alcohol que tengo en la casa.


  Kent cogió la botella, sin dejar de mirarla.


  —Gracias.


  Livia se volvió, cerró el frigorífico y tomó una taza del armario. La llenó de agua caliente y le echó un saquito de té adentro.


  Kent abrió la botella y bebió un sorbo.


  —Háblame de ese caso que te tiene tan obsesionada —⁠dijo.


  Livia arqueó una ceja.


  —¿Estoy obsesionada?


  Kent se encogió de hombros y se sentó.


  —He estado de prácticas con Jen Tilly esta semana y es lo que dice ella. Dice que estás averiguando algo de unas chicas desaparecidas que podrían estar relacionadas entre sí. Que fue el motivo por el que Colt te fulminó en la jaula justo antes de las prácticas.


  Livia no recordaba haberle mencionado demasiado a Jen sobre lo que estaba investigando, salvo para contarle que tenía que ver con la autopsia del cadáver en descomposición que había hecho durante el verano. Pero imaginaba muy bien el cotilleo que se llevaba a cabo en la furgoneta de la morgue y sabía que Sanj y Kent seguramente le habrían tirado de la lengua a Jen para que les diera detalles.


  —No lo sé, realmente —respondió Livia yendo a sentarse a la mesa de la cocina, enfrente de Kent⁠—. Podría decirse que tengo tanta mierda en mi vida como tú en la tuya. Diferentes personas, con distintos problemas.


  Kent frunció el labio inferior y entornó los ojos. Miró su licor de frutas y se lo ofreció a Livia.


  Ella se rio.


  —Digámoslo así —comentó—: si hoy más temprano me hubieras ofrecido whisky, tal vez habría aceptado.


  —Nah —replicó Kent en tono pastoso, como si tuviera la lengua hinchada⁠—. Los médicos no pueden emborracharse ni una noche de la semana. En cambio yo solo tengo que sentarme con Sanj en una furgoneta mañana. Si estoy con resaca, él se hará cargo de la escena. Nos cubrimos mutuamente. Pero tú… tú tienes que demostrar tus facultades mañana. Tienes que estar bien, ¿no es cierto? No puedes estar con la mente borrosa.


  Livia sonrió.


  —Te voy a hacer café; creo que lo necesitas.


  —No, no hace falta —dijo Kent—. Me voy a dormir, si no te molesta.


  —El sofá es todo tuyo.


  Livia le observó beberse otro trago del licor.


  —Tu trabajo es muy importante, Kent. No deberías rebajar lo que haces.


  —No es eso. Me encanta mi trabajo. Es solo que, si lo necesito, tengo quien me cubra. Eso es lo que he querido decir. —⁠Se hizo un silencio⁠—. Pero eso es lo que hago. Investigo escenas de crimen. Documento lo que sucede cuando alguien muere. —⁠Hizo una pausa, como si no deseara seguir⁠—. Por eso te he preguntado qué estabas investigando. Tal vez te pueda ayudar.


  —No estoy investigando nada, a decir verdad. No de manera oficial y, desde luego, sin la supervisión de nadie.


  —Ajá… ¿la doctora Cutty trabaja por su cuenta?


  —En absoluto. Es algo personal que quiero averiguar.


  Kent bebió otro sorbo.


  —¿Tiene que ver con tu hermana?


  Livia entornó los ojos e irguió levemente la barbilla.


  —Sí —dijo, y asintió lentamente con la cabeza.


  —¿Quieres contarme de qué se trata?


  —No lo sé.


  Kent rio. La risa sonó forzada y Livia no pudo distinguir si era real o era falsa.


  —Mira —dijo él—. Te he obligado a escuchar mis problemas durante una semana en la furgoneta. Lo menos que puedo hacer es devolverte el favor.


  Livia quitó la bolsita de té de la taza y la dejó sobre la mesa. Bebió un sorbo.


  —Tienes razón —respondió—. Varias chicas han desaparecido de este estado y de dos más en los últimos tres años. Creo que fue el mismo individuo el que se las llevó a todas, incluyendo a mi hermana. Si amplío la búsqueda más allá de los límites estatales, veo que ha habido otros casos, también.


  Kent la miraba con ojos vidriosos; respiraba por la boca, fatigosamente, como suelen hacerlo las personas ebrias. Livia no estaba segura de que fuera a recordar ni una sola palabra de la conversación al día siguiente, pero durante media hora le contó lo que sabía y lo que sospechaba. Kent hizo pocas preguntas; se quedó sentado, escuchándola.


  Por fin, dijo:


  —Son afirmaciones graves. ¿Has hablado con la policía?


  —Es lo que estoy tratando de hacer. Pero es complicado, ya que las chicas son de estados diferentes. Significa que tengo que implicar a varias fuerzas de la policía para que trabajen juntas, tengo que lograr que detectives que se sienten rivales se unan y compartan información. Es bastante complicado para alguien como yo, que no tiene ningún contacto. Pero he hablado con el comisario de Emerson Bay, que dirigió la investigación del caso de mi hermana y se mostró dispuesto a ayudar.


  —Conozco a algunos de los chicos de Homicidios. Salimos a beber juntos los fines de semana. Podría pedirles ayuda.


  —Gracias, Kent. Primero probaré con Terry McDonald. Ya te contaré cómo me va con él.


  Exhausta, a la una de la mañana, Livia miró a Kent.


  —¿Por qué no le dices de una vez a tu esposa que se ha terminado la relación?


  Esto trajo a Kent de vuelta del lugar donde había estado durante la última media hora escuchando a Livia hablar de sus descubrimientos en las últimas semanas.


  Como no respondió, Livia continuó.


  —Estas últimas semanas he aprendido mucho. Como que guardarse todo dentro y no contar lo que sentimos no sirve para nada. La mayoría del tiempo acabamos haciendo daño a los que tratamos de proteger. Todavía no les he contado a mis padres lo culpable que me siento por no haberle prestado atención a mi hermana en los meses anteriores a su desaparición. Y por no haber respondido la llamada de aquella noche. Ellos no me han comentado nada de lo mal que sobreviven en esa casa, que sigue como antes de que su hija desapareciera. Megan McDonald no habla con sus padres de que la chica que era antes de que la raptaran ya no existe, se ha ido para siempre. —⁠Miró a Kent⁠—. Si piensas que las cosas no van a cambiar entre vosotros, díselo a tu esposa, Kent. No me lo digas a mí. Ni a Sanj. Díselo a ella. Nosotros te vamos a escuchar, desde luego, no me malinterpretes. Pero díselo a ella, Kent.


  Se puso de pie, tomó la botella de licor vacía y la tiró a la basura.


  —Tengo que madrugar mañana.


  —Sí —dijo Kent—. Perdóname por aparecer así en tu casa.


  —No te preocupes. Gracias por escucharme.


  —Lo mismo digo. Ah, una cosa —añadió; movió el cuerpo en la silla mientras buscaba algo dentro del bolsillo delantero del pantalón⁠—. Te he hecho caso. —⁠Sacó el encendedor y se lo lanzó a Livia⁠—. Guárdalo de recuerdo por salvarme la vida. He conseguido una pelotita para el estrés.


  Livia se quedó mirando el mechero Bic.


  —Qué bien, te felicito.


  Más tarde, después de ayudar a Kent a acostarse en el sofá con una almohada y una manta, Livia seguía despierta en la cama. Eran casi las dos de la mañana. Le pareció que crujían las tablas de madera del suelo fuera del dormitorio; luego oyó los ronquidos de Kent en el sofá. No había forma de conciliar el sueño. Tal vez se debía a que no había entrado un hombre en su casa de noche desde que había empezado su especialización como becaria, o a las fotografías de los cuerpos de Paula D’Amato y Nancy Dee que tenía en la cabeza. O a las descripciones y conclusiones escalofriantes de Nate. Fuera por la razón que fuere, Livia no pegó un ojo en toda la noche.


  CAPÍTULO 42


  MEGAN ESTABA EN LA CAMA, con la ventana entreabierta; el frío de la medianoche entraba, susurrante, y refrescaba el dormitorio. Bajo las sábanas, sus piernas se movían mientras las imágenes del sótano —⁠oscuras, luego con luces⁠— se le agolpaban en la mente. Existían buenas razones para no seguir aventurándose en el terreno de la hipnosis. Las sesiones anteriores habían terminado agradablemente en la consulta del doctor Mattingly, bajo la guía y el cuidado del médico, pero nunca habían continuado más allá del mullido sillón en el que ella se tumbaba mientras su mente exploraba los recuerdos enterrados del período de cautiverio. Pero desde la última sesión, cuando se había soltado de la voz de él y había emprendido un viaje por su cuenta, las imágenes del sótano la seguían en todo momento. El doctor Mattingly sabía cómo evitar que esos recuerdos reprimidos afloraran fuera del ambiente controlado de su consulta y del tiempo de duración de una sesión de hipnosis. Pero ahora, desde que Megan había seguido sus propias reglas, cada vez que su mente pasaba al estado de inconsciencia, la asaltaban ideas y sueños alocados sobre el cautiverio; pensamientos inconexos y alucinaciones relacionadas con los hechos que había logrado recordar con el doctor Mattingly, pero también llenas de imágenes extrañas y personajes ficticios.


  En ese momento, Megan soñaba que estaba atada por el tobillo a la pared, pero los tablones habían desaparecido de las ventanas y entraba el sol mientras ella se levantaba, haciendo crujir los resortes del colchón. Afuera, levantaba los ojos al cielo surcado por aviones a chorro que dejaban estelas blancas en el cielo azul. Un silbido fuerte la hizo sobresaltarse; un tren de mercancías pasaba a toda velocidad junto al sótano. Sentía la vibración, veía pasar los vagones borrosos, uno detrás de otro, hasta convertirse en un tren de pasajeros con las ventanas iluminadas desde el interior.


  El sol había desaparecido de su sueño y estaba oscuro, con excepción del tren con las ventanas iluminadas. En una de ellas, Megan vio una figura aislada, recortada contra la luz. Todos los vagones tenían la misma imagen de la misma persona. Megan se acercó a la ventana del sótano y entornó los ojos. La persona del tren se volvió, como intuyendo la presencia de Megan.


  En la cama, la cabeza de Megan se sacudía de un lado al otro mientras ella seguía el movimiento del tren en su sueño. Emitía leves quejidos, dormida, mientras su mente trataba de identificar a la persona del tren. La mujer levantó una mano en un saludo amistoso y Megan pudo verle la cara en la ventanilla. Era Livia Cutty.


  —¡No te vayas! —gritó Megan.


  Pero el tren siguió hasta que ya no quedaron vagones. Hasta que la noche volvió a ser negra y silenciosa, sin aviones, sin estrellas ni luna. Cuando Megan llevó la mano a la ventana del sótano, los tablones estaban de nuevo en su sitio.


  —¡No me dejes!


  Megan oyó una voz y abrió los ojos.


  —¡Megan, cariño! —Estaba diciendo su padre, mientras le sacudía los hombros⁠—. Megan, despierta, estás soñando.


  Megan se despertó del todo. Se quedó mirando a su padre, desorientada.


  —Mi amor, ya está, ya está. Todo está bien. Papá está aquí, contigo.


  La abrazó fuerte; Megan respiraba agitadamente.


  —¿Ves por qué no quería que empezaras con esto de nuevo? Es justamente de lo que quería protegerte.


  Megan abrazó a su padre, apoyó la cabeza en su hombro y lloró mientras la imagen del tren borroso pasando junto a la ventana del sótano le latía en la mente. El saludo de Livia Cutty en el último vagón. Esa sensación, otra vez, de estar sola en el sótano. Y otra cosa, algo más que removía los rincones ocultos de su mente, algo que no lograba identificar en desconcierto entre realidad y ficción. Pero, con el correr de los minutos, cuando la mente se fue tranquilizando y las imágenes desaparecieron, algo se quedó inmutable, fijo. Un sonido. No lo había escuchado en el sueño, pero sin ninguna duda supo que era el elemento faltante que había estado tratando de identificar todo ese tiempo. Estaba allí en la última sesión de terapia. Lo había escuchado justo antes de que el doctor Mattingly la trajera de vuelta a la conciencia. Y ahora, una semana después, por fin se manifestaba. Ya no bailaba, oculto, en los recovecos brumosos de los recuerdos del subconsciente, sino que retumbaba en sus oídos, claro y vibrante.


  PARTE VI


  «Sé quién me secuestró».
—Megan McDonald


  CAPÍTULO 43


  Noviembre de 2017
A catorce meses de la huida de Megan


  DESPUÉS DE DOS SEMANAS SIN que Megan le devolviera las llamadas, Livia se cogió el segundo día libre y se dirigió a Emerson Bay. Dejó el coche en el aparcamiento de la sede del Gobierno Federal del Condado de Montgomery y se dirigió a la oficina del alguacil. En la recepción, preguntó por Terry McDonald. No, no tenía una cita previa. Livia ni siquiera sabía si el alguacil estaba, pero podía esperarlo todo el día, si era necesario.


  Unos minutos después la secretaria la acompañó a la oficina. Terry McDonald estaba sentado detrás del escritorio.


  —Por favor, siéntese —le dijo a Livia.


  —Gracias por recibirme —respondió ella.


  —Tenía pensado llamarla, pero no he tenido tiempo.


  —A propósito, ¿cómo está Megan? Hace un par de semanas que no puedo comunicarme con ella.


  —Me alegra que haya venido —dijo Terry—. Megan es otro motivo por el que deseaba hablar con usted. Desde que se embarcaron juntas en esta aventurita —⁠y no es mi intención desacreditarla, no es eso lo que estoy diciendo⁠— y Megan empezó a procesar todo lo sucedido por su cuenta, su psiquiatra me ha facilitado preocupantes informaciones sobre sus progresos. Aparentemente se ha producido un retroceso. Sufre pesadillas. Ha dejado de recordar cosas durante las sesiones con él. Se ha retraído. Está deprimida. Todos los mismos síntomas que experimentó inmediatamente después de lo que le sucedió.


  —¿Cuándo ha empezado todo esto? —preguntó Livia⁠—. Es decir, lamento mucho que esté pasando por esto, pero la última vez que hablamos estaba muy bien y deseosa de poder colaborar. He tenido largas conversaciones con su hija, señor, sobre lo que quiere y lo que necesita para poder cerrar esa terrible experiencia.


  —Doctora Cutty, valoro los conocimientos forenses que aporta al caso de Megan y de su hermana, pero usted no es psiquiatra, ¿no es así?


  —No, por supuesto que no.


  —Entonces, le voy a pedir por favor que deje a Megan fuera de todo esto que está haciendo. Comprendo su necesidad de respuestas y la de su familia. Pero usted no conoce a mi hija. No sabe del infierno por el que pasó y de lo largo que ha sido el camino para que vuelva a tener alguna sensación de normalidad. La ayudaré de cualquier forma que mi cargo o mis contactos lo permitan. Pero por favor, no mezcle a mi hija. Ha mejorado tanto bajo la guía del doctor Mattingly, que no voy a permitir que se eche a perder ese esfuerzo. Hasta hace poco tiempo era una persona diferente de lo que era cuando volvió con nosotros. Su madre y yo notábamos que estaba volviendo a ser la chica que recordamos. Quiero que esa chica regrese, doctora Cutty. Pero verlas juntas y comprobar la recaída que ha tenido en las últimas semanas me indica que usted le está impidiendo progresar.


  Livia se quedó mirando a Terry McDonald, sin saber qué responder. Sabía cosas de su hija que el alguacil desconocía. Pero hacía días que Megan no respondía a sus llamadas. Sí, era posible que se hubiera producido un retroceso, pero Livia se preguntaba qué la había provocado tan repentinamente.


  —Siento mucho si les he causado problemas —⁠se disculpó⁠—. No ha sido mi intención.


  —Por supuesto que no. Solo le estoy poniendo al tanto de la situación. No es bueno para Megan seguir por este camino. Como le he dicho, la ayudaré en lo que pueda. Siempre y cuando no implique a Megan. ¿Estamos de acuerdo en eso?


  Livia asintió lentamente.


  —Sí.


  —Bien —replicó el alguacil McDonald, cambiando de conversación. Abrió el cajón inferior del escritorio y sacó una carpeta⁠—. He hecho unas llamadas. He hablado con investigadores de Virginia y Georgia, y también con los detectives locales que llevaban el caso de Megan y Nicole. Los he puesto al tanto de sus descubrimientos y sospechas. Van a dar un paso atrás y volver a analizar todo otra vez. No espere resultados inmediatos, porque ellos no trabajan así. Pero se han mostrado interesados. Muy interesados. —⁠Terry asintió con la cabeza⁠—. A pesar de mis reservas en cuanto a haber implicado a Megan, permítame decirle que ha hecho un trabajo realmente bueno, doctora Cutty.


  —Tengo más —anunció Livia. En las últimas noches, había documentado y ampliado todo lo que había aprendido de Nate Theros sobre las posibles características del hombre responsable de las muertes de Nancy Dee y Paula D’Amato, además del secuestro de Megan y el imprudente traslado que terminó en su huida de la cabaña. Las teorías de Nate, organizadas por la meticulosa mente científica de Livia, llenaban tres páginas. Livia las empujó por encima del escritorio hasta dejarlas delante del alguacil.


  A Terry McDonald le llevó varios minutos leer el informe.


  —¿Estas conclusiones son suyas?


  —No, señor. Me han ayudado.


  —¿Un especialista en criminología?


  Livia sacudió la cabeza.


  —No exactamente, pero es alguien con un… un pasatiempo poco habitual, digamos. Prefiere mantener el anonimato.


  —¿Puedo quedármelo? —preguntó Terry.


  —Por supuesto.


  —Se lo enseñaré a nuestros detectives, para que lo verifiquen con lo que tienen ellos. —⁠Terry colocó el perfil dentro de la carpeta y volvió a guardarla en el cajón inferior.


  —Bien, entonces ya está todo en marcha. He hecho las llamadas, veremos qué sucede ahora. Les llevará un tiempo a los detectives establecer las acciones para justificar el hecho de activar un caso que ya estaba frío. Mientras esperamos, haré lo que pueda por mi cuenta y la mantendré informada si hay novedades.


  —¿Cómo puedo comunicarme con Megan? No me ha devuelto las llamadas.


  —Con todo respeto, doctora Cutty, preferiría que dejara a Megan tranquila por el momento.


  Livia asintió.


  —De acuerdo. ¿Puede decirle, por favor, que le envío recuerdos?


  —Se lo diré.


  Livia se puso de pie.


  —Gracias nuevamente por su ayuda. Sé que no es fácil para usted y su familia.


  —Lo mismo digo, doctora Cutty. Seguimos en contacto.


  CAPÍTULO 44


  Agosto de 2016
La noche del secuestro


  NICOLE CUTTY DEJÓ EL COCHE en el aparcamiento de La Ensenada, donde se llevaba a cabo la fiesta en la playa, una tradición de fin del verano para los jóvenes de Emerson Bay. Eran las siete de la tarde y el sol caía sobre el agua mientras Nicole y sus amigas se retocaban el maquillaje en la explanada del aparcamiento: Jessica y Rachel se peleaban por el espejito del acompañante; Nicole utilizó el retrovisor para aplicarse una capa final de barra de labios.


  —De acuerdo, nada de telenovelas esta noche, eh —⁠comentó Jessica, mientras guardaban el maquillaje en sus bolsos.


  —¡Uf, hablas como mi hermana! —respondió Nicole. Había llamado a Livia después del incidente en la lancha de Matt. Sintiendo que necesitaba desaparecer, le había pedido si podía ir a Miami a pasar una semana con ella. Pero claro, Livia estaba demasiado ocupada con su residencia para considerarlo. Nicole hubiera querido ir corriendo a la casa de su hermana a contarle todas las cosas que le rondaban en la cabeza. Quería, solo por una semana, volver a ser la hermanita menor mimada por Livia, como cuando era una niña.


  —Ni te acerques a Matt —le recomendó Rachel⁠—. Es un imbécil de todas formas.


  Nicole no respondió. Jessica y Rachel la habían notado abstraída desde la discusión con Matt del otro día. Nicole no les había querido contar lo sucedido en la lancha, pero las chicas supusieron que había roto con ella para siempre, porque ahora estaba con Megan. Jessica y Rachel entendían que esa noche debían dedicarse a mantener la paz. Lo mejor sería que Nicole no se acercara a Megan ni a Matt.


  Las tres chicas cruzaron el aparcamiento y bajaron a la playa, donde una hoguera gigante iluminaba el anochecer. Unos cincuenta jóvenes se agrupaban alrededor del fuego. Se estaba disputando un partido de vóleibol y, junto al mar, algunos chicos hacían pases de fútbol americano. Todos estaban esperando que se pusiera el sol y llegara la oscuridad para sacar cervezas y otras bebidas alcohólicas de los escondites.


  Jessica y Rachel se unieron a un grupo de chicas junto al fuego. Nicole se separó y caminó hacia el agua. Se sacó el teléfono del bolsillo trasero de sus jeans y volvió a revisar los mensajes. Casey no le había respondido.


  Se oyeron gritos de un grupo de jóvenes junto al fuego, y Nicole se volvió para mirar. A la luz de las llamas, vio que los amigos de Matt saludaban al recién llegado y a Megan, que venía de su mano.


  Nicole miró el teléfono y envió otro mensaje de texto a Casey.


  CAPÍTULO 45


  Noviembre de 2017
Catorce meses después de la huida de Megan


  DESPUÉS DE ENTREGAR AL ALGUACIL McDonald el perfil creado por Nate, Livia se sumergió en el trabajo, controlando su ansiedad por recibir respuestas dedicándose de lleno a los cuerpos que llegaban a la morgue. Ya no los veía —⁠como lo había hecho antes, tenía que admitirlo⁠— como una forma de avanzar en su carrera ni como la oportunidad de demostrar sus habilidades y ser mejor que sus compañeros. Los últimos tres meses le habían enseñado que cada vida merecía el respeto necesario que permitiera descubrir las señales que había dejado. Para la doctora Livia Cutty, la única forma de encontrar esas respuestas era examinar los cuerpos que recibía con respeto y dedicación, sin motivos escondidos de interés personal, sino con el único objetivo de ofrecer información a la familia sobre la causa de muerte del difunto. Si lo hacía con honradez y de la mejor manera posible, las recompensas llegarían solas.


  El origen de esta revelación había germinado en su interior durante las últimas semanas. Después de haber entregado a las autoridades el fruto del trabajo y la investigación que había hecho, confiando en que encontrarían las respuestas a las que tanto se había acercado por su cuenta, comprendió que había otros que esperaban igual que ella. Que buscaban resultados y ponían su confianza en que la joven médica Livia Cutty les permitiría cerrar su dolor. Livia entendió que les debía su mejor esfuerzo a todas esas personas, no a sí misma. Tal vez se tratara de una metamorfosis que atraviesan todos los médicos forenses. O quizá fuera esa misteriosa revelación que el doctor Colt decía que llegaría en algún momento durante la especialización. Fuera lo que fuese, Livia hoy se sentía diferente de lo que había sido cuando llegó a la JEMEFO en julio.


  Concentrada, se dispuso a sumergirse en los misterios que se presentaban en la mesa de autopsias hasta que las autoridades terminaran de analizar sus descubrimientos y los convirtieran en algo más consistente. Pero mientras hojeaba un libro de texto a las diez de la noche, una llamada le cambió sus planes. Se sorprendió al escuchar la voz de Megan.


  —Necesito verte —dijo Megan.


  —¿Estás bien?


  —No.


  —Disculpa que no te haya llamado. Tu padre me dijo que te dejara en paz.


  —No importa nada de todo eso. Tengo que verte esta misma noche.


  —¿Ahora? ¿Qué ha sucedido?


  —Lo he descubierto —respondió Megan—. Por fin, lo he descubierto.


  Megan se obligó a permanecer inmóvil bajo las sábanas después de terminar de hablar con Livia. Desde que habían vuelto las pesadillas, su madre andaba al acecho otra vez y había recuperado la molesta costumbre de asomar la cabeza dentro de su dormitorio para asegurarse de que estaba bien. Si se movía en la cama, llamaría la atención de su madre. Algo que esta noche, más que nunca, debía evitar. A Livia le llevaría dos horas venir desde Raleigh, pero Megan sabía que no iba a aguantar inmóvil tanto tiempo. Le estaba resultando imposible controlar los latidos de su corazón.


  Por fin lo había comprendido. Había aclarado el último año de su vida. Los agitados catorce meses que habían transcurrido desde el momento en que vio las luces del coche del señor Steinman en la autopista 57 haciéndole detenerse. Desde aquel entonces, el camino de su vida había sido una interminable línea misteriosa, y ahora, por fin, lo entendía todo. Con la revelación, sin embargo, llegó un miedo irracional de que los secretos que había desenterrado de su mente se manifestaran ante el mundo. De que, si pasaba un día más intentando atar todos los detalles sueltos, el mundo entero se enteraría de lo que había descubierto y sería demasiado tarde. Pensó en Nancy y Paula, y en otras muchas chicas que podían estar todavía prisioneras. Sintió náuseas. No podía esperar. Tenía que ser esa noche.


  Cuarenta y cinco minutos más tarde, ya no podía soportar las palpitaciones en el cuello. Pensó por un instante que tal vez la catarsis le estuviera produciendo un ataque de pánico. Pero sabía que esas venas y arterias que latían, así como el sudor que la cubría, eran una señal que le enviaba su sistema nervioso para que se pusiera en movimiento. La mente preparaba al cuerpo para luchar o escapar, y no había nadie en la casa con quien luchar. Por lo tanto, decidió escapar.


  Introdujo tres almohadas debajo de las sábanas para engañar a cualquiera que husmeara dentro de su dormitorio; acto seguido, se puso un par de pantalones, guardó el teléfono en el bolsillo y, con sumo cuidado, salió por la puerta de atrás. Bajó los escalones en silencio, cruzó el jardín trasero y salió a la noche. Resolver el misterio de su vida no le había ofrecido respuestas a todas sus preguntas. No terminaba de comprender por qué había sucedido todo esto. Pero su sueño de la otra noche, en el que vio a Livia en la ventanilla del tren de pasajeros pasando junto a la ventana del sótano, le decía que nadie más que Livia podía ayudarla esa noche. Necesitaba a Livia.


  Llegó al cruce más de cuarenta minutos antes que Livia. Se quedó en las sombras, tratando de respirar con calma. Intentando no pensar que, con cada minuto que pasaba, el monstruo podía enterarse de lo que había descubierto.


  CAPÍTULO 46


  Agosto de 2016
La noche del secuestro


  NICOLE PASÓ TRES HORAS DE aburrimiento mientras esperaba. Habló con gente por la que no sentía interés y se rio de las bromas tontas de colegiales de las que se había cansado hacía meses. Vio cómo Matt se comportaba como si ella no existiera y oyó cómo Megan emitía risitas bobas cada vez que Matt decía una palabra. En una noche normal, hubiera sido demasiado para poderlo soportar. Pero esta noche no era normal. Era especial. Épica, podía decirse.


  Permaneció junto a Rachel y Jessica alrededor de la hoguera, aparentando beber cerveza. Fingiendo estar interesada en todos. En las universidades a las que iría cada uno. De pronto, el teléfono le vibró en el bolsillo. Respondió de inmediato.


  Por fin, Casey estaba preparado.


  CAPÍTULO 47


  Noviembre de 2017
Catorce meses después de la huida de Megan.


  ERA CASI MEDIANOCHE CUANDO LIVIA se detuvo en el cruce y vio a Megan entre las sombras de un edificio. La luz de la calle la iluminó el rostro cuando comenzó a acercarse al coche y, aun a la distancia, Livia se percató de la diferencia en ella. Cuando Megan subió al asiento del acompañante, la tenue luz del coche confirmó su sorprendente transformación. Habían pasado más de dos semanas desde que habían estado juntas por última vez, cuando Megan le apretó la mano a Livia en la oficina de su padre, después que él accedió a ayudarlas. En aquel momento, los ojos de Megan estaban llenos de esperanza y emoción. Ahora, Livia los vio vacíos, nerviosos, abatidos bajo una pesada carga.


  —¿Qué está pasando? —preguntó.


  Megan sacudió la cabeza.


  —Sé dónde me encerró. He logrado descubrirlo.


  A Livia le llevó un rato comprender las palabras de Megan.


  —¿Hablas de la cabaña?


  —Antes que eso. Sé dónde me retuvo durante las dos primeras semanas. El sótano. Necesito ir allí, Livia, necesito que me lleves.


  Aparcada al lado de una calle desierta, oscura y silenciosa en medio de la noche, Livia comprendió que estaba sucediendo algo purificador. Se dio cuenta de pronto de la vulnerabilidad de esta chica y sintió la pesada responsabilidad de velar por su bienestar.


  —Tal vez deberíamos hablar con tu padre, Megan. Me advirtió de que todo esto no te estaba haciendo bien.


  —No. Nadie más que tú.


  Gracias a los limitados conocimientos de psicología adquiridos durante la especialización, Livia conocía los diferentes estados de la psicosis. Estaba segura de que Megan estaba atravesando uno de ellos.


  —Podríamos llamar al doctor Mattingly y contárselo todo.


  Megan sacudió la cabeza en el coche en penumbra, después se volvió hacia Livia y fijó sus ojos en ella.


  —Por favor, Livia, llévame allí. Ayúdame.


  Livia la miró y, en ese instante, notó otro cambio. Megan ya no era la compañera de colegio de Nicole. Ya no era la otra chica a la que habían raptado aquella noche. En ese momento, Megan era una amiga que necesitaba su ayuda.


  —De acuerdo. —Livia puso el coche en marcha⁠—. ¿Adónde vamos?


  —West Bay. —Megan sacudió la cabeza con incredulidad⁠—. No está lejos. No está nada lejos.


  CAPÍTULO 48


  Agosto de 2016
La noche del secuestro


  CASEY CONDUCÍA UN OXIDADO BUICK Regal que guardaba oculto en un depósito de West Bay. Era el coche que utilizaba para los secuestros. La última vez que lo había utilizado había sido el año anterior, para ir a Virginia a raptar a Nancy Dee. Ahora, casi un año más tarde, acababa de sacarlo del depósito. Las entrañas le estallaban de nerviosismo y excitación.


  Nunca había corrido un riesgo tan grande como el de planear un secuestro en Emerson Bay, pero tenía como referencia la facilidad con que lo había hecho en otras ocasiones y estaba seguro de que lo lograría. Era la forma perfecta de atraer a Nicole a su mundo. De introducirla en estas emociones. Sus pasados eran demasiado similares como para que ella no sintiera las mismas necesidades que él. Así que, cuando a Nicole se le ocurrió la idea de darle un susto a una de sus compañeras y le pidió a él que la secuestrara y la llevara al cobertizo que había detrás de la cervecería Coleman’s, Casey comprendió de inmediato la oportunidad que esto le ofrecía. Abandonó el plan original de raptar a la chica que trabajaba tres veces a la semana en el instituto —⁠una joven llamada Stacey Morgan⁠—, que cumplía a la perfección los requisitos del último encargo. El nuevo plan era todavía mejor para introducir a Nicole en su mundo oscuro y trepidante. Un mundo en el que ella sobresaldría, en el que la necesitaba junto a él. Inesperadamente, se había enamorado de ella durante el verano. Era ideal para él, una cómplice exquisita.


  Llevaría a la compañera de Nicole donde había llevado a las otras. La sometería en el sótano, sedada, al igual que había sometido a las otras. Esta noche le mostraría a Nicole los métodos que utilizaba. Le enseñaría su forma de trabajar y observaría la reacción en su cara, en sus ojos y en la laguna oscura de su alma, tan similar a la de él. La observaría transformarse. Y luego, en el futuro, cuando recibiera otro encargo, ya no estaría solo en su mundo oscuro sino acompañado por la única persona que lo entendía.


  Detuvo el coche en el aparcamiento. Vestía la ropa de segunda mano que Nicole había comprado en Goodwill: ropa y calzado sin factura, que dejarían fibras y huellas imposibles de rastrear. Oyó música en la playa y las voces de los chicos y chicas reunidos alrededor de la hoguera. Aparcó detrás del Jeep Wrangler y las luces iluminaron la rueda de repuesto en la parte trasera del Jeep. Las apagó y esperó. El corazón le latía con fuerza; estaba más nervioso que lo habitual. Pasaron quince minutos hasta que llegó el mensaje de texto de Nicole. Casey tomó del asiento la bolsa de arpillera y las abrazaderas de plástico. Recorrió el aparcamiento con la mirada para asegurarse de que estaba solo. En una esquina, había un par de baños portátiles vacíos desde hacía cinco minutos, cuando tres chicas los habían usado y se marcharon.


  Desde la entrada a la playa, Casey vio cómo la chica cruzaba el aparcamiento hacia el jeep Wrangler y abría la puerta del lado del conductor. Casey puso en marcha el motor y las luces altas envolvieron a Megan y al Jeep en un brillo deslumbrante. Ella se protegió los ojos de la luz y no lo vio venir hasta que el saco le cubrió la cabeza y quedó sumida en la oscuridad.


  CAPÍTULO 49


  Noviembre de 2017
Catorce meses después de la huida de Megan


  LES LLEVÓ MEDIA HORA LLEGAR a West Bay. Megan daba indicaciones de memoria y Livia tenía la impresión de que, mientras ella se había dedicado de lleno a la morgue en esta última semana, Megan también había estado trabajando con ahínco. Los últimos días habían traído un gran descubrimiento y Megan no quería compartirlo con nadie que no fuera Livia.


  —Aquí —dijo Megan, inclinada hacia adelante en el asiento para evaluar la ubicación⁠—. Detente aquí.


  Livia obedeció y paró el coche en la cuneta de una urbanización inacabada. Dos columnas de ladrillos sostenían un tronco de pino en el que estaba grabado el nombre del lugar, iluminado únicamente por uno de los tres focos originales que todavía funcionaba: STELLAR HEIGHTS.


  Livia paró el coche en el mismo lugar donde Megan lo había hecho aquel día, después de huir de la consulta del doctor Mattingly. Megan le explicó la historia de la urbanización abandonada.


  —La construyeron durante la burbuja inmobiliaria —⁠dijo Megan⁠—. Se suponía que iba a ser una expansión de East Bay hacia el oeste. Casas amplias, con galerías alrededor y caminos de entrada circulares. Así que trajeron todo tipo de maquinarias y levantaron este terraplén gigante.


  Livia observó a través del cristal la elevación, cubierta de árboles abandonados, arbustos y malezas. Llegaba hasta donde alcanzaba la vista y rodeaba todo el barrio Stellar Heights.


  —Construyeron los portones —prosiguió Megan⁠—. Enormes, negros, de hierro, para mantener fuera a los indeseables de West Bay hasta que se fueran por su cuenta, perseguidos por la expansión de los ricos. Construyeron la sinuosa calle que supuestamente debía atravesar el barrio. Iban a construir setenta y nueve casas en la urbanización. Setenta y nueve magníficas estructuras, cada una de cuatrocientos cincuenta metros cuadrados. El promotor logró levantar seis viviendas antes de que estallara la burbuja. Después, ya nadie compraba casas tan enormes. La reducción del crédito afectó a toda la gente que compraba casas con dinero del banco. Y cuando estos dejaron de prestar, el promotor se quedó sin capital. Así fue como Stellar Heights, escondida por el terraplén, quedó en el olvido y abandono absoluto durante siete años. Hasta que, hace unos meses, salió una ordenanza municipal exigiendo la demolición de las seis casas abandonadas y de la urbanización fantasma a la que pertenecen.


  Livia observó cómo Megan bajaba del coche y pasaba bajo el letrero de Stellar Heights hasta llegar al enorme portón de hierro. Iluminada por las luces del coche, parecía un fantasma flotando a través un pueblo embrujado. Empujó el portón, cuyas hojas se separaron por el centro. El efecto fue teatral y escalofriante, como si algo siniestro hubiera sido liberado desde dentro. Del otro lado del portón, más allá del terraplén, aguardaba la oscuridad.


  Megan volvió al asiento del acompañante y cerró la puerta.


  —Entremos —dijo—. Necesito tener la absoluta certeza.


  —Megan —objetó Livia—. Deberíamos llamar a alguien. A tu padre o a alguien que venga a encontrarse aquí con nosotras. Si es que de verdad piensas que es aquí donde te tenían prisionera.


  —No lo pienso. Lo sé.


  Megan señaló hacia delante, hacia la oscuridad de la urbanización abandonada. Livia pensó en llamar a Kent Chapple. Sabía que vendría en un instante si ella se lo pedía. Pensó también en llamar a Emergencias, pero no sabía cómo describir la emergencia.


  Dejó pasar un minuto, luego soltó el freno y entraron lentamente por el portón al interior de Stellar Heights.


  CAPÍTULO 50


  Agosto de 2016
La noche del secuestro


  NICOLE SIGUIÓ A CASEY CUANDO se alejó del aparcamiento en el coche. Una extraña emoción le invadía el pecho por lo que acababa de presenciar. Sabía que Megan McDonald, en este momento, estaría aterrada. Y se lo merecía. Siempre había tenido todo servido en bandeja. Nunca le había sucedido nada que le perjudicara o destrozara su brillante trayectoria de su paso de alumna estrella de primaria a princesa de secundaria y seguramente genio de la universidad y de la medicina que salvaría al mundo. No era justo que algunos tuvieran todo en la vida.


  Nicole ardía de deseos de estar en el coche de Casey, escuchando las súplicas de Megan, pero ambos habían estado de acuerdo en que resultaría peligroso. Megan seguramente reconocería a Nicole, aun con el saco sobre la cabeza. Si Nicole hablaba o se reía, como sin duda sucedería, se meterían en problemas. Lo mejor era seguir a Casey hasta la antigua cervecería donde se habían reunido con el club. Allí Nicole podría observar de lejos y reír en voz baja viendo cómo Casey la tiraba dentro del cobertizo y atrancaba la puerta. El mismo cobertizo que había utilizado para la iniciación de Nicole unas semanas antes.


  Cuando por fin liberaran a Megan, a la princesita le llevaría una hora volver a La Ensenada, y si bien Nicole nunca tendría la satisfacción de decirle a Megan que la idea de la broma había sido suya, sin duda disfrutaría de lo que vendría después. Que Matt consolara a esa estúpida hasta que ambos entraran en Duke.


  —¿Pero… adónde mierda estás yendo? —exclamó Nicole cuando Casey giró a la izquierda en la avenida Junction y tomó hacia el otro extremo de West Bay. La Cervecería de Coleman quedaba en la dirección opuesta.


  Cogió el teléfono y le llamó. No obtuvo respuesta.


  CAPÍTULO 51


  Noviembre de 2017
Catorce meses después de la huida de Megan


  LEJOS DE LAS LUCES DE la calle adyacente, el interior de Stellar Heights estaba sumido en una oscuridad total, atravesada apenas por las luces del coche. Livia condujo despacio por la calle larga y sinuosa que se adentraba en el corazón de la urbanización abandonada. A cada lado, las luces iluminaban edificaciones en ruinas. Montículos de piedras y grava, junto a enormes fosas excavadas que hubieron de alojar los cimientos de las casas que nunca se llegaron a construir, iban y venían bajo el brillo del alumbrado. Con cada minuto que pasaba, Livia sentía que el mundo exterior, al otro lado del terraplén, se alejaba cada vez más.


  Estuvo a punto de abandonar el viaje, llevar a Megan a su casa, dejarla con sus padres y pedir ayuda, admitiendo el error de haber metido a una chica tan vulnerable en esta búsqueda de respuestas. Pero cuando levantó el pie del acelerador para pisar el freno, las luces iluminaron una casa, una única construcción al final de la sinuosa calle que habían seguido durante los últimos minutos. Y allí, bajo la tenue luz de la luna, se erguían otras cinco estructuras. Emplazadas en terrenos sin parcelar de una hectárea cada uno, la hilera de seis casas y seis hectáreas componía el total de Stellar Heights.


  Livia paró el coche y contempló la casa iluminada. De haber continuado la construcción, habría sido una propiedad magnífica. El exterior de la vivienda de dos pisos era de ladrillo visto, de un rojo intenso. Por encima de la puerta, con detalles de hierro forjado, había un cristal que daba al vestíbulo y ahora reflejaba las luces del coche de Livia. Podía imaginar la luz cálida de una elegante lámpara de araña colgando del techo. En el lugar donde debería haber habido una puerta maciza de pino pulido había, en cambio, plástico de construcción, gris, polvoriento y resquebrajado en los bordes.


  Megan bajó del coche y sacó una linterna del bolso. Livia la siguió hasta la parte delantera del vehículo y observo cómo apuntaba con la linterna industrial por toda la casa, luego y a la construcción vecina. Megan giró en un círculo, con la cabeza echada hacia atrás, contemplando el cielo nocturno. Livia comprendió que debía dejarla en paz. Megan estaba haciendo su propio recorrido y ella estaba allí solo para ofrecerle su apoyo.


  Pasaron unos minutos hasta que Megan habló.


  —¡Allí está! —exclamó, apuntando al cielo.


  Livia levantó la vista; arriba, muy alto, las luces de un avión de pasajeros parpadeaban sobre el terciopelo negro del cielo. Megan cerró los ojos y escuchó, asintiendo con la cabeza. Contempló el cielo otra vez y miró cómo el avión desaparecía de la vista y el sonido se apagaba. Luego, se sentó sobre el capó y cerró los ojos. Después de veinte minutos, Livia empezó a ponerse nerviosa en la oscuridad de la urbanización abandonada.


  Estaba reuniendo valor para hacerle unas preguntas, cuando Megan abrió los ojos; una leve sonrisa se le dibujó en el rostro.


  —¿Lo oyes? —preguntó, asintiendo con la cabeza.


  Livia escuchó el silencio de la noche.


  —¿Qué?


  —Espera. Ahora vendrá de nuevo.


  Y así fue. A lo lejos, Livia oyó el silbido de un tren.


  Megan miró a Livia con expresión triunfante.


  —Aquí me retuvo. En una de estas casas abandonadas.


  —¿Cómo lo sabes, Megan?


  —Hace meses que la busco durante la hora del almuerzo. Busqué la distancia adecuada del aeropuerto. El trayecto de los aviones. La altura indicada de aproximación. El volumen de los motores. Y ese silbido. Es el de un tren que atraviesa el condado de Halifax. Lo que recuerdo en la nebulosa de la sedación de aquella noche, es que le llevó aproximadamente una hora trasladarme del sótano a la cabaña en el bosque. Con estas pistas, he recorrido todo tipo de lugares, pero ninguno encajaba con todas las variables. Excepto Stellar Heights… aquí confluyen todas las pistas.


  Megan volvió a apuntar con la linterna hacia las casas abandonadas, un haz de luz en un abismo negro.


  —Estoy segurísima, Livia. Es aquí.


  CAPÍTULO 52


  Agosto de 2016
La noche del secuestro


  CASEY MIRÓ LOS FAROS DEL coche de Nicole por el espejo retrovisor, para comprobar que lo seguía. No había respondido al teléfono. Estaba seguro de que era Nicole para preguntar por qué no se estaban dirigiendo a la Cervecería Coleman’s. La melodía de llamada del teléfono, la canción «Sweet Home Alabama», desentonaba con el llanto y las súplicas de la chica histérica que se encontraba en el asiento trasero y que no paraba de llamar a su padre. Casey subió el volumen de la radio.


  Cuando llegó a su destino, se bajó y abrió el portón de hierro. Nicole le gritó algo por la ventanilla del coche, pero Casey no le prestó atención. Volvió a subirse al Buick y se internó en la oscuridad; tomó por la calle sinuosa y la recorrió durante varios minutos. Finalmente, sumergido en una negrura absoluta, detuvo el coche y puso el freno de mano. Nicole paró detrás de él. El llanto de la chica había comenzado a calmarse; el sedante estaba haciendo efecto, por fin. Casey cerró la puerta y fue hasta el coche de Nicole.


  —¿Dónde estamos? Este sitio me da mala espina.


  —Confía en mí —dijo Casey, sentándose en el asiento del acompañante⁠—. Lo que he planeado es mejor que el almacén de la cervecería.


  Nicole contempló las casas abandonadas y oscuras.


  —¿Crees que podrá encontrar el camino de vuelta desde aquí? ¿Dónde mierda estamos?


  Casey no respondió. Necesitaba que la ketamina actuara unos momentos más. Subió el volumen de la radio de Nicole.


  —¿Qué te ha parecido mi técnica?


  —Sádica —respondió Nicole—. ¿Se ha vuelto loca en tu coche?


  Casey no deseaba hablar de la chica, por lo que deslizó una mano por el muslo de Nicole.


  —¿Te excita?


  —Un poco —respondió ella—. ¿Cuándo le damos un buen susto?


  Casey miró el reloj.


  —Dentro de veinte minutos.


  Se inclinó hacia ella y le mordió el lóbulo de la oreja. Retozaron en el coche, sin darse cuenta de que había otro automóvil en la calle. Tenía las luces apagadas y el conductor observaba desde la oscuridad, ardiendo de nerviosismo y deseo. Su encargo había llegado. Una chica nueva. Una chica a la que iba a amar y cuidar más que a ninguna otra. Pero la emoción se vio neutralizada por la vena que comenzó a latirle en el cuello.


  El Buick Regal no estaba solo. Un segundo vehículo había entrado en el mundo secreto de Stellar Heights.


  CAPÍTULO 53


  Noviembre de 2017
Catorce meses después de la huida de Megan


  LIVIA MIRÓ A MEGAN. LAS luces del coche les iluminaban los muslos y los insectos se arremolinaban en la claridad.


  —Megan, cuéntame qué has descubierto.


  —Sé que piensas que mi caso está relacionado con los de Nancy Dee y Paula D’Amato —⁠explicó Megan⁠—. Y que has tratado de buscar las similitudes y relacionarlos. Y las hay, Livia: existen muchas semejanzas. Pero no fue hasta que remarcaste las cosas parecidas que me di cuenta de las diferencias. La forma sorprendente en que nuestros casos no se parecen.


  —No entiendo —objetó Livia—. ¿De qué me estás hablando, Megan?


  —El libro —Megan emitió una risotada de desprecio⁠—. Puras idioteces. ¿La fama? Falsa. Basada en una mentira. ¿Las chicas a las que el libro ayudó? Qué va. Antes sí que ayudaba a chicas, cuando organizaba el curso de verano. Las ayudaba a adaptarse a secundaria. Aquello era real. ¿Esto? Todo lo que tiene que ver con ese libro no ayuda a nadie. Es todo una mentira.


  —¿Qué, Megan? ¿De qué mentira estás hablando?


  —Nancy y Paula sufrieron abuso sexual durante meses, años. Me descompongo solo de pensarlo. A Paula la mató a golpes.


  —Lo sé, Megan. Es horrible.


  —Sí. ¿Pero por qué a mí nunca me tocó? No me pegó. No me puso una mano encima. Al principio, el doctor Mattingly creía que yo había reprimido los abusos, los había enterrado debajo del efecto de la ketamina. Pero no era así, Livia. Los médicos que me examinaron confirmaron que no había habido violación. El doctor Mattingly pensaba que yo reprimía recuerdos de otro tipo de abuso sexual y trabajó mucho en las sesiones de terapia para extraerlos de mi inconsciente. Lo cierto es que no existen. No me atacó de ninguna forma, Livia. Nunca. Hay muchas similitudes entre Nancy, Paula y yo. Pero también muchas diferencias.


  —Te creo, Megan. Te creo cuando dices que no te tocó. Pero tú nunca has afirmado lo contrario en el libro ni en las entrevistas. No ha sido nunca parte de tu relato. No tienes que defender ese punto conmigo ni con nadie, pues no fue una mentira, Megan. No has mentido.


  —Sí, mentí. No sobre el abuso, de acuerdo. Pero eso ayuda a explicar todo el resto. Lo ordena todo. Deja al descubierto mi mentira y la expone como lo que es: una farsa que ha cobrado vida propia. Hasta yo misma la creí durante un tiempo.


  Livia se acercó.


  —Cuéntame. ¿Qué mentira, Megan?


  —La de la cabaña.


  Livia esperó mientras Megan seguía paseando la luz de la linterna entre las casas abandonadas. Era evidente que estaba confundida y su mente procesaba demasiadas cosas al mismo tiempo.


  —No, Megan. Estuviste en la cabaña. Hay pruebas de que estuviste allí.


  —Sí, claro que estuve allí. Él me llevó. Pero no me escapé.


  Livia se quedó mirándola, tratando de leerle los ojos en la oscuridad y ver si la pobre chica había enloquecido a raíz de los últimos acontecimientos y la posibilidad de que su caso estuviera relacionado con los de Nancy y Paula, dos jóvenes que habían aparecido muertas.


  —Por supuesto que escapaste, Megan. Estás aquí ahora. A salvo. No es una mentira.


  —No —replicó Livia. Apartó los ojos de las casas y los fijó en Livia.


  —No me entiendes. Estoy aquí, claro. Estoy viva, sí. Nancy y Paula no lo están. Pero no estoy viva porque escapé de la cabaña. Estoy viva porque me dejó marchar.


  CAPÍTULO 54


  Agosto de 2016
La noche del secuestro


  LAS LUCES DEL COCHE DE Nicole iluminaban el asiento trasero del Buick Regal. La chica se había calmado. Ya no pegaba patadas a la puerta ni golpeaba con el hombro la ventanilla. Casey estaba seguro de que la encontraría tumbada en el asiento trasero, en un sueño comatoso. Lo había visto antes.


  —Vamos —dijo—. Ya es hora.


  Bajó del coche de Nicole y abrió la puerta trasera del suyo. En efecto, la chica estaba inconsciente, tirada como borracha en el asiento trasero, con el saco sobre la cabeza y las ligaduras de plástico sujetándole las manos detrás de la espalda. Tenía una pierna extendida sobre el asiento con el tapizado roto y la otra en el suelo.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Nicole. Ambos estaban bañados por la luz del coche de ella, que también iluminaba el cuerpo inerte de Megan.


  —Una siestecita, nada más.


  Nicole vaciló.


  —¿Le has dado algo?


  —Estará como nueva en una hora.


  Casey levantó a Megan, cuya cabeza y cuyos brazos se balanceaban como los de un muñeco de trapo, y la cargó sobre los hombros. Encendió una linterna y echó a andar hacia una de las casas.


  —¿Qué vamos a hacer con ella? —quiso saber Nicole.


  Casey no respondió. Siguió caminando. Después de un momento de duda, Nicole lo siguió.


  Lejos de las luces del coche, la noche estaba negra. Casey iluminó los números colocados encima de la puerta de la casa: 67. Había dejado a Nancy Dee, hacía un año, en la casa vecina a esta. Y antes que eso, había traído a la chica de Georgia, Paula D’Amato, a una casa dos puertas más al sur. Nunca se había atrevido a volver para ver qué quedaba. Sabía que la chica Dee ya no estaba. Pero de las otras… jamás se había atrevido a investigar.


  Entró por la puerta con la joven inconsciente sobre los hombros y Nicole detrás de él.


  —¿Qué son estas casas vacías? —preguntó Nicole.


  Casey siguió avanzando hacia la puerta del sótano, que abrió de una patada antes de iniciar el descenso.


  —¡Casey, para! Esto no me gusta.


  Pero él ya no estaba. El pozo negro de la escalera se lo había tragado.


  CAPÍTULO 55


  Noviembre de 2017
Catorce meses después de la huida de Megan


  MEGAN ECHÓ A ANDAR CON la linterna hacia una de las casas vacías. Livia la siguió. Era una construcción a oscuras a varios metros más arriba de donde habían aparcado, al lado de la que estaba iluminada por los faros del coche.


  —Por supuesto que escapaste de la cabaña —⁠insistió Livia⁠—. La policía sabe que estuviste allí. Había huellas tuyas sobre la manivela de la puerta. Encontraron el saco que te cubría la cabeza: tenía cabellos tuyos. Fue real, Megan, aquella noche te escapaste. Corriste por el bosque hasta que el señor Steinman te encontró en la 57.


  Megan, unos pasos delante de Livia, le respondió mirando hacia atrás.


  —Sí. La cabaña fue real. Todo fue real. El bosque, la carretera, el señor Steinman, también. Pero la huida, no. Los medios se la inventaron. Dana Campbell y todos los demás, sedientos de sensacionalismo. Todo el país se tragó el mito y lo echaron a rodar. Hasta yo lo hice. Adorné los detalles en el libro hasta que me creí mi propia historia. Pero no es verdad.


  Siguió caminando hacia la casa. El haz de luz de la linterna se agrandó sobre el ladrillo exterior. Megan corrió a la parte trasera de la casa e iluminó las ventanas de estilo inglés del sótano. La luz penetró en la habitación vacía. No había tablones de madera. Iluminó la casa siguiente, a cien metros de distancia, entre restos de construcción y escombros, y echó a correr hacia ella.


  Livia trató de alcanzarla; tropezó sobre los escombros y por fin se paró junto a Megan.


  —Háblame de la cabaña, Megan. ¿Cuál es la mentira de la historia?


  —No me escapé. Él dejó la puerta de la cabaña abierta. Para que yo huyera.


  —¿Pero por qué, Megan? ¿Por qué haría una cosa así?


  —Porque no había otra forma.


  —Despacio, despacio. Ayúdame a entender.


  Megan se dirigió a la parte trasera de la casa e iluminó las ventanas del sótano. La luz chocó contra los tablones que las cubrían. Livia vio las ventanas cubiertas con tablas y recordó de inmediato el capítulo del libro de Megan que las describía. La sensación le produjo escalofríos.


  —Es aquí —anunció Megan, con tono de alegría⁠—. ¡Lo he encontrado! —⁠Miró a Livia durante un largo instante⁠—. Sé quién me raptó, Livia. Y aquí es donde me tuvo prisionera.


  CAPÍTULO 56


  Agosto de 2016
La noche del secuestro


  CASEY ILUMINÓ CON LA LINTERNA la cama que había en el rincón y acostó a la chica sobre el colchón. Una cadena serpenteaba sobre el suelo de cemento. Uno de los extremos estaba incrustado en la pared y en el otro había una gruesa correa de cuero que Casey le ajustó alrededor del tobillo. Quedó tendida de lado, sumida en un pesado sueño producto de la sedación que la hacía respirar ruidosamente.


  Cuando se volvió, Nicole estaba al pie de la escalera y lo observaba en la oscuridad.


  —Antes de que digas algo —dijo—, tengo que enseñarte una cosa. Te prometo que luego hablaremos. Lo que pasa es que no tenemos demasiado tiempo.


  Nicole sacudió la cabeza.


  —Esto es demasiado cruel. Se va a morir de miedo aquí. —⁠Nicole echó un vistazo a las ventanas tapadas con tablones que apenas se veían a la luz de la linterna de Casey.


  Casey la cogió de la mano y la besó. Estaba ebrio de emoción por la captura, que había resultado tan fácil otra vez. Le llenaba de una energía que no podía encontrar en otro lado.


  —Ven conmigo —dijo a Nicole.


  —¿Adónde?


  —A mi mundo. Te prometo que te encantará. Eres la única que lo comprende.


  La llevó escaleras arriba y salieron a la calurosa noche, dejando a Megan McDonald sola e inconsciente en el sótano de sus pesadillas. Casey empezó a correr, llevando a Nicole detrás de él; la luz de la linterna rebotaba en la noche. Cogidos de la mano, con los dedos entrelazados, pasaron junto a la casa donde había instalado a la chica Dee el año anterior. Sabía que estaría vacía. Llegaron a la siguiente casa. El número sobre la puerta era el 63. Entraron y se quedó en el recibidor, escuchando. Tenía el pulso acelerado y, de no haber estado agarrada a la de Nicole con tanta fuerza, la mano le estaría temblando. Sabía que no debía detenerse mucho tiempo, sino solamente para echar un vistazo. Para mostrarle a Nicole que era real. Hacerle ver el poder que tenía y dejar que lo que acababan de hacerle a la chica de la playa tomara forma en su mente.


  Abrió la puerta del sótano y juntos bajaron la escalera, iluminados por la linterna. Cuando llegaron abajo, Casey rodeó la pared y apuntó la luz hacia el rincón. Y allí estaba. La chica de la Universidad Tecnológica de Georgia, llamada Paula D’Amato, a la que había abandonado aquí hacía tanto tiempo.


  Cuando Nicole gritó, él se sorprendió, se sobresaltó realmente y todos los músculos se le tensaron. Nicole se quedó mirando a la chica tendida en la cama del rincón, que los miraba con ojos brillantes, deslumbrada por la luz de la linterna de Casey. De repente, Nicole soltó la mano de Casey y subió corriendo la escalera.


  Llegó hasta arriba y logró salir al vestíbulo antes de que él la cogiera por la cintura. Gritó cuando él la asió del brazo con fuerza y la levantó. Se defendió, agitando las piernas. Por fin, Casey la pudo sujetar, envolviéndola con los brazos y presionando el pecho contra su espalda.


  —Shhh —le susurró al oído—. Esa sensación de culpa y espanto es pasajera. No dura mucho, te lo prometo. Y con el tiempo, lo único que sientes es la necesidad de hacerlo otra vez. Ya verás. Tú también la experimentarás, estoy seguro.


  —¿Qué hay allí abajo? —preguntó Nicole, entre lágrimas⁠—. ¿Qué has hecho?


  Casey la dejó en el suelo, pero mantuvo los brazos alrededor del cuerpo de Nicole.


  —Es una de las chicas que rapté —le dijo al oído⁠—. No para el club, no como iniciación de nadie. Fue un secuestro real. —⁠Se hizo un silencio⁠—. Paula D’Amato. Hablamos de ella en el club ¿lo recuerdas?


  Nicole sacudió la cabeza llorando.


  —No, Casey. ¿Qué has hecho?


  —Y pronto, todos hablarán de la chica que hemos secuestrado esta noche. Todo el mundo, tanto en el pueblo como en el resto del estado. ¡El país entero! Hablarán de nosotros, Nicole. De ti y de mí, juntos.


  Por fin la soltó. Nicole giró despacio y vio los ojos tenebrosos de Casey, cargados de veneno, una mirada maligna que le penetró el alma. Con un movimiento rápido y violento, lo empujó y salió corriendo. Abrió la puerta y salió al jardín delantero, lleno de restos de cemento y piedras. Sin la linterna, la noche la confundía. Dio varios pasos en la dirección equivocada, hasta que divisó el brillo de la luna sobre su coche y se pudo orientar.


  Golpeó el volante con las piernas cuando se lanzó dentro del coche y lo puso en marcha. Movió la palanca de cambios. Pisó el acelerador con demasiada fuerza y el coche salió despedido hacia delante. Logró maniobrar a tiempo para esquivar el Buick de Casey, pasándolo a centímetros. Los faros iluminaron una imagen de Casey, que apareció por delante del Buick Regal. Vio el brillo de su camisa verde. Momentos después sintió un golpe seco contra el parachoques y luego el horrible traqueteo de las ruedas pasando por encima del cuerpo caído. El coche se estabilizó sobre la grava. Sin poder ver demasiado por el espejo retrovisor, Nicole hizo un brusco giro enU y huyó a toda velocidad por la calle larga y oscura por la que había seguido a Casey hasta este lugar embrujado.


  El automóvil sedán, oculto en las sombras pasada la última casa, avanzó lentamente después de que la chica hubo atropellado al hombre. El conductor bajó la ventanilla y se detuvo junto al cuerpo que se retorcía en el suelo. Una mirada rápida le reveló que tenía una fractura grave del fémur, que estaba doblado casi en ángulo recto. Mejor para él. Si hubiera necesitado tiempo para reducir a este individuo, le habría resultado imposible perseguir a la chica.


  Bajó del coche y pasó por encima del hombre que gemía y pedía ayuda. Buscó dentro del Buick y cogió las llaves, para asegurarse de que no fuera a recuperarse lo suficiente como para subirse e ir en busca de ayuda.


  —¡Por favor! —suplicó Casey.


  Impasible, el hombre buscó dentro del bolsillo delantero de Casey y cogió el teléfono. Lo dejó caer, junto con las llaves, sobre el asiento del acompañante y volvió a subirse a su coche. Todavía se veían a lo lejos los faros del vehículo de la chica, por la calle de salida de Stellar Heights.


  Respirando agitadamente, Nicole huyó de la urbanización abandonada; el shock apenas le permitía controlar las manos sobre el volante. No podía pensar ni procesar lo que acababa de ocurrir. Escapar no era la solución. Necesitaba ayuda, de modo que empezó a tachar mentalmente las personas a las que no podía pedírsela. La policía no era una opción, por varios motivos, pero los dos más importantes eran que había ayudado a secuestrar a Megan y también había atropellado a Casey dándose a la fuga después. No podía llamar a sus padres, por razones obvias. Sus amigas, tan inocentes e histéricas, no servirían para resolver nada de lo que había sucedido esa noche. Nicole comprendió que necesitaba a alguien inteligente y con sentido común. Alguien que no juzgaría nunca sus errores ni fracasos. Necesitaba a Livia.


  El coche derrapó cuando salió de Stellar Heights tomando el camino de regreso a la playa. Miró varias veces por el espejo retrovisor, pero sabía que era imposible que Casey la siguiera. Sintió culpa mezclada con espanto. Lloró al recordar el ruido del coche contra la pierna de Casey y el estómago le dio un vuelco cuando pensó en que Megan pronto despertaría en ese sótano oscuro. La imagen de Paula D’Amato le ardía en las retinas, y no se iba cuando parpadeaba. Por Dios, ¿cuánto hacía que había desaparecido?


  No se le ocurría la forma de solucionar estos problemas, y deshacer lo que había sucedido era imposible. Pero lo intentaría. Le llevó veinte minutos de desesperación encontrar el camino que llevaba a la fiesta de la playa. Veinte minutos para organizar sus pensamientos. Volvería al aparcamiento y esperaría a Livia. Haría todo lo que Livia le dijera.


  Al llegar a una señal de STOP, cogió el teléfono y marcó el número.


  —¡Por favor, por favor, Livia, responde! ¡Responde, por favor!


  Nicole cruzó la señal de STOP y todos sus planes volaron por los aires. Miró por el espejo retrovisor y supo que ya nada iba a ser igual. Las luces azules y rojas de un coche de policía se acercaban.


  CAPÍTULO 57


  Noviembre de 2017
Catorce meses después de la huida de Megan


  —TENGO QUE VERLO CON MIS propios ojos —dijo Megan, iluminando los tablones que cubrían las ventanas⁠—. Ven conmigo, Livia. Ven conmigo, así puedo estar segura.


  Echó a andar de nuevo hacia la parte delantera de la casa. Livia la siguió, tropezando en la oscuridad sobre el terreno irregular y los montículos de cemento. En la entrada, dudó un momento antes de seguir a Megan cuando entraba. Vio el número 61 sobre la puerta. El interior era un espacio de techos altos y habitaciones vacías, apenas visibles en la luz temblorosa de la linterna de Megan.


  Livia alcanzó a Megan cuando llegó a la puerta del sótano. Notó que la luz de la linterna oscilaba. Livia le puso una mano sobre su brazo para calmar el temblor.


  —Megan, para. Háblame. —La sujetó por los hombros. El haz de luz les iluminaba los pies⁠—. Me has dicho que habías descubierto quién te había secuestrado. Cuéntamelo.


  Con la puerta del sótano abierta, el hueco de la escalera era una entrada a otro mundo.


  —En mi última sesión de terapia, avancé más que en todas las anteriores. Él bajó por la escalera y oí el ruido. En esa sesión escuché con más atención que nunca y lo oí, Livia, lo oí.


  —¿Qué oíste, Megan?


  —Y después, en el sueño de la otra noche, cuando estabas en el tren y me saludabas desde la ventanilla… lo volví a escuchar, justo antes de despertarme.


  —Dímelo, Megan, ¿qué era?


  —El sonido que conozco tan bien, el que he estado oyendo desde la infancia.


  Livia esperó.


  —El chirrido del cuero de un cinturón con funda de pistola.


  CAPÍTULO 58


  Agosto de 2016
La noche del secuestro


  NICOLE OYÓ LA VOZ GRABADA de Livia cuando se activó el contestador automático. Terminó la llamada en el momento en que las luces del coche de policía cubrieron el espejo retrovisor. Se sintió arrastrada entre el deseo de gritar porque no había forma de volver atrás, y el impulso de pisar el acelerador y huir. Pero una parte de ella también deseaba lo que estaba ocurriendo. Quería que la detuvieran y no le dejaran otra opción, salvo la de contarle a la policía lo que había sucedido esa noche.


  Paró el coche en el borde del camino; las ruedas del lado del acompañante se detuvieron en la zanja de arena. El oficial se acercó a la ventana y Nicole la abrió.


  —¿Sabe que se ha saltado una señal de STOP, jovencita?


  Nicole estaba llorando.


  —No la he visto. Necesito ayuda.


  —¿Qué está pasando?


  —He atropellado a alguien con el coche. A mi novio. Y hay una chica necesita ayuda. Dos chicas. Tal vez sean más, no lo sé.


  —Tranquilízate. Apaga el motor, por favor.


  Nicole obedeció.


  —Sal del vehículo, por favor. Cuéntame qué está pasando.


  Nicole se apeó del coche, llorando totalmente histérica. El oficial le pasó el brazo sobre los hombros y la llevó hacia el coche de policía.


  —A ver, dame eso —dijo, y cogió las llaves de Nicole. Abrió la puerta trasera del coche y la ayudó a sentarse. Espera aquí. Averiguaremos qué sucede.


  Extendió el brazo y con suavidad le cogió el teléfono de la otra mano.


  —¿Has hecho alguna llamada esta noche?


  —A mi hermana.


  —Comprendo. —La voz del oficial era suave, amable⁠—. ¿Has podido hablar con ella?


  —No ha respondido.


  —¿Le has dejado un mensaje grabado o un texto?


  Nicole negó con la cabeza.


  —¿Has llamado a alguien más?


  —No —dijo Nicole—. A nadie.


  —Muy bien. Espera aquí, vuelvo enseguida.


  El oficial la ayudó a subir las piernas dentro del coche y luego cerró la puerta del vehículo. Nicole le observó rodear su coche, bajo la luz intermitente roja y azul. Iluminó el asiento trasero y algo le llamó la atención. Nicole quería gritarle que se diera prisa, pero había perdido la voz. Solo podía mirar. Vio cómo sacaba un pañuelo del bolsillo trasero, lo abría y lo utilizaba para abrir la puerta del coche. Después le vio inclinarse en el interior. Apareció unos instantes después, sujetando algo. No fue hasta que abrió la puerta del coche y se sentó detrás del volante cuando Nicole reconoció el objeto: el tenedor parrillero largo.


  —Lo compré en Goodwill —dijo Nicole detrás de la reja que los separaba, aunque no entendía por qué le estaba dando una explicación.


  El oficial apagó las luces y puso el coche en marcha. Giró enU y se dirigió a gran velocidad por el mismo camino secundario por el que Nicole había venido.


  —Tenemos que ir a West Bay —dijo Nicole, inclinándose hacia la reja que les separaba.


  —No te preocupes, cariño —respondió Terry McDonald⁠—. Sé adónde vamos.


  CAPÍTULO 59


  Noviembre de 2017
Catorce meses después de la huida de Megan


  —A VER, EXPLÍCAMELO DE NUEVO —dijo Livia—. ¿Una funda de pistola de cuero?


  —Sí, la del cinturón de mi padre. Él bajaba por esos trece escalones —⁠dijo Megan, señalando el sótano⁠—. Lo hizo casi todos los días durante dos semanas. Vestido con el uniforme, el cinturón, la funda y la pistola. Conozco ese sonido, Livia. Lo conozco desde mi infancia. Y cuando tú y yo empezamos con esto, cuando me contaste lo que sabías, todo comenzó a cobrar sentido. Los recuerdos siniestros empezaron a desatarse en mi cabeza y la locura de esas dos semanas desapareció. En ningún momento me tocó, Livia. En ningún momento me puso una mano encima porque mi secuestro había sido un error. Casey Delevan me raptó. Igual que lo que hizo con Nancy Dee y Paula D’Amato, como tú habías averiguado. Me trajo aquí para entregarme a mi padre, pero no sabía quién era yo. Cuando mi padre me encontró, sedada y dormida, comprendió que estaba ante un problema enorme y urgente. El hombre al que contrataba para raptar chicas había secuestrado a su propia hija. Después de esto, no podía liberarme porque yo guiaría a las autoridades hasta aquí. No podía permitirlo: en estas casas abandonadas habían sucedido demasiadas cosas con las otras chicas. Y Paula D’Amato todavía estaba allí. No podía dejar que descubrieran este lugar. Así que me mantuvo sedada durante dos semanas: me administraba la droga con la comida y la limonada. Esperó a que la búsqueda del pueblo terminara. Ganó un poco de tiempo y la presión amainó. Y luego, cuando creyó que era seguro, me puso en la comida una dosis considerable de ketamina y casi me mandó al otro mundo como había hecho con Nancy Dee. Estaba casi catatónica cuando me cubrió la cabeza con un saco y me trasladó a la cabaña. Recuerdo fragmentos de ese viaje de casi una hora.


  »Sabía que la cabaña sería una historia perfecta. La mejor forma de distraer la atención del lugar donde me había tenido prisionera, igual que a las otras chicas. Una vez que me dejó en el bosque, se fue y dejó la puerta abierta. Cuando desperté y estuve lo suficientemente lúcida como para caminar, encontré la puerta entreabierta. Mareada y drogada, eché a correr como una loca. No me escapé, Livia. Hice lo que él estaba convencido que haría. Volví a casa.


  Megan apuntó con la linterna a la escalera.


  —Tengo que verlo con mis propios ojos.


  —No deberíamos estar aquí solas, Megan. Necesitamos ayuda para resolver esto, cerciorarnos de que lo que estás diciendo es cierto.


  —Nunca he estado más segura de nada en mi vida —⁠dijo Megan⁠—. Pero tengo que ver este lugar de nuevo. Necesito ver que existe en otro lugar que no sea mi mente.


  Apuntó la linterna hacia los trece escalones y comenzó a descender hacia el sótano oscuro.


  Nada, ni los años de Medicina, ni los cuatro años de residencia, ni los tres meses como becaria, podrían haber preparado a Livia para lo que vio cuando llegó al final de la escalera.


  Trataron de encender la luz, pero la electricidad estaba desconectada, de manera que tuvieron que bajar guiándose con la linterna. Cuando llegaron al último escalón e iluminaron el sótano, Livia gritó al ver los dos ojos que reflejaban la luz, como los de un gato entre la vegetación.


  Los ojos pertenecían a una chica esquelética, envuelta en una camiseta gastada, mucho más grande que ella. Tenía el pelo largo desgreñado y las mejillas hundidas como las de una anciana. Al encontrarse con la luz, la chica se enroscó en posición fetal, con los brazos alrededor de las piernas.


  —¡No me hagas daño! —suplicó.


  Megan, que había estado controlando la situación hasta el momento, se convirtió de pronto en la jovencita inexperta que era y se volvió hacia Livia con los ojos muy abiertos y el rostro aterrado. Livia le quitó la linterna y apartó la luz de la chica, pues se dio cuenta de que le deslumbraba y no podía ver quién había entrado en el sótano.


  —No te asustes —dijo Livia—. Soy médica. Estoy aquí para ayudarte.


  —¿Él está aquí? —preguntó la chica, con pánico en la voz⁠—. ¿Está contigo?


  —No —dijo Livia, acercándose despacio—. Somos solo nosotras. Nadie te va a hacer daño.


  La chica comenzó a balancearse sobre la cama, apretando las piernas contra el pecho. Livia no sabía qué estaba sucediendo; pensó que tal vez estuviera presa de una convulsión. Pero al acercarse, vio que la chica le estaba sonriendo, casi riendo.


  —Por favor, ayúdame —dijo—. Sácame de aquí, por favor.


  —Sí, cariño, te sacaré de aquí —respondió Livia. Le apoyó una mano en el hombro. La chica se la apretó y se incorporó para abrazarla. Livia la abrazó con fuerza y le acarició el pelo duro y reseco, mientras la chica lloraba sobre su hombro. Momentos después, la apartó.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo Livia—. Tenemos que darnos prisa, ¿comprendes?


  La chica asintió.


  —Estoy atada a la pared. He tratado de liberarme, pero no he podido.


  Livia iluminó el sótano. Había una mesa cerca de un rincón. Fue hasta allí y encontró un envase de pintura en aerosol. Por primera vez vio las dosX pintadas en la pared más alejada, con el exceso de pintura cayendo hacia el suelo. Sintió escalofríos. Resistiendo la tentación morbosa de investigar este sórdido lugar, se puso a abrir los cajones buscando algo que pudiera ayudarla a liberar a la chica de la cadena. Estaban vacíos.


  —Bien —dijo, y se volvió hacia la chica—. Cariño, ¿cómo te llamas?


  —Elizabeth Jennings.


  El nombre le resultaba familiar. Livia había investigado en las semanas anteriores los casos de otras chicas desaparecidas de la zona y tenía algún recuerdo de haber leído la historia de esta joven. Y de haber visto su perfil en la carpeta negra de Nate. Era de un estado vecino.


  —De acuerdo, Elizabeth. Tengo que ir al coche a buscar…


  —¡No! ¡No me dejes!


  —Elizabeth —le explicó Livia en el sótano oscuro⁠—. Tengo que ir al coche a buscar la llave para cambiar ruedas, para poder sacar esta cadena de la pared. No hay otra forma de liberarte. Volveremos en un momento, te lo prometo.


  La chica comenzó a temblar y se echó a llorar.


  —No te dejaremos. Te prometo que volveremos en un par de minutos.


  —¡No! —suplicó la chica.


  —Me quedaré con ella —propuso Megan.


  Livia hizo una pausa. Sabía lo que significaría para Megan quedarse sola en el sótano.


  —¿Estás segura?


  —Anda, ve —dijo Megan—. Pero déjame la linterna.


  Livia se la entregó y subió corriendo la escalera. Una vez fuera, corrió a toda velocidad hasta el coche, que estaba dos casas más allá, aparcado al final de la calle sinuosa que no llevaba a ninguna parte pero sí a todos lados. Buscó dentro del bolsillo mientras corría, sacó el teléfono y marcó.


  —Novecientos once. ¿Cuál es la emergencia? —⁠dijo una voz femenina.


  —Soy la doctora Livia Cutty —respondió Livia, tratando de controlar la voz mientras corría. Estoy en una urbanización abandonada en la zona oeste de Emerson Bay. En una de las casas he encontrado a Elizabeth Jennings, una chica desaparecida de Tennessee. Necesito ayuda ahora mismo.


  —¿Dice que está en una urbanización de Emerson Bay? —⁠Corroboró la voz con tranquilidad.


  —Sí. En West Bay. Stellar Heights, se llama. En el cruce de Euclid y Mangroven. He encontrado a una chica que había sido raptada. Elizabeth Jennings.


  Hubo una pausa breve mientras la mujer escribía en un teclado.


  —Elizabeth Jennings desapareció hace dos años. ¿Se refiere a ella?


  —Sí. Necesito una ambulancia con urgencia. Y a la policía.


  —Ya mismo estamos enviando una patrulla, señorita. ¿Quiere que me quede en línea con usted?


  —No. —Livia guardó el teléfono en el bolsillo y corrió hacia el coche.


  La chica estaba sentada inmóvil y en silencio sobre la cama. Megan se dedicó a observarla a la sombra de la linterna. Luego recorrió el sótano como nunca había podido hacerlo durante las dos semanas de cautiverio. Nada la sujetaba. Iluminó la pared pintada.


  —Tres X significan que me matará —dijo Elizabeth Jennings.


  Los ojos de Megan recorrieron la pared. Desde la sesión de terapia en la que había desobedecido al doctor Mattingly, había comenzado a encontrarle sentido a todo. Con el atractivo de poder adentrarse en la mente por su cuenta para buscar la siguiente pieza del rompecabezas, no se había detenido hasta armarlo entero. Hasta ahora. Hasta que se encontró en un sótano junto a otra chica secuestrada por su padre. Una sensación paralizante la envolvió y todos los hechos que había construido en su cabeza chocaron con el dolor en su corazón. Iluminó el aro de hierro empotrado en la pared y siguió la cadena hasta el tobillo de la chica. ¿Podía su padre ser responsable de una cosa así? Megan recordó a Nancy Dee. Había leído artículos que contaban la búsqueda desesperada de sus padres. La fosa poco profunda donde había sido encontrada. Y hacía pocos días, había visto fotografías en Internet del cuerpo de Paula D’Amato abandonado en el bosque junto a una fosa vacía que la esperaba. ¿Podía el hombre que la había criado a ella haber cometido estos actos?


  —¿Puedes darme la mano? —preguntó la chica. Megan levantó la vista del tobillo encadenado, en el que su mente se había detenido⁠—. ¿Hasta que vuelva la doctora?


  Megan asintió.


  —Sí, claro.


  CAPÍTULO 60


  DESDE LA TRAGEDIA OCURRIDA EL año anterior, cuando después de bajar esa escalera para atender a su nuevo Amor se había encontrado con su propia hija, todo se había desmoronado. Todavía podía sentir la humedad de aquella cálida noche de verano cuando la recordaba. Por un momento, mientras volvía a toda velocidad a Stellar Heights, había creído que todo saldría bien.


  —¿Sabe cómo fue? —dijo la chica desde el asiento trasero⁠—. ¡No lo atropellé adrede! Hay una chica prisionera, también. ¡Tenemos que ayudarla!


  Terry miró el largo tenedor que tenía en el asiento del acompañante. Le resolvería el problema. No sabía con exactitud qué lo estaría esperando en Stellar Heights o cuán difícil sería acabar con el sujeto a quien había dejado tendido en la calle. Utilizar la pistola no era una opción. Requeriría de papeleo y una explicación. Estrangularlo conllevaba el riesgo de hacerse daño en las manos o que él se las arañara si todavía tenía fuerzas para resistirse. El tenedor era truculento, pero las horas corrían y el tiempo era su mayor enemigo. Apenas si podía controlar las ansias de ver a la recién llegada. La había estado esperando con tanta paciencia, y lamentablemente el encuentro de esta noche se había convertido en un complicado inconveniente. Pero ahora, desde un desastre en potencia asomaba una oportunidad. Acababa de subir a otra chica al asiento trasero. Una exquisitez. La noche prometía de nuevo.


  —¿Está al tanto de lo de la chica? —Terry no quería hablar con ella. Ya habría tiempo más tarde de establecer las reglas, pero ahora necesitaba mantenerse concentrado. Aminoró la velocidad del coche patrulla al llegar a la entrada de Stellar Heights y esperó a que un coche que venía en dirección contraria lo adelantara y desapareciera del espejo retrovisor antes de entrar en la urbanización a oscuras. Detuvo el coche y se bajó. Entró y cerró el portón de hierro con candado. Cuando puso el coche en marcha de nuevo por la calle sinuosa y oscura, la chica se puso nerviosa.


  —¿Por qué ha cerrado el portón?


  Terry bloqueó la voz suplicante en sus oídos. Avanzó por la calle hasta que vio el Buick Regal.


  —Qué bien —dijo al ver que el hombre seguía tendido en la calle.


  Lo primero que debía hacer, según la lista mental de prioridades que había elaborado, era revisar que todo estuviera bien con la recién llegada y que no pudiera escapar. Quitó las llaves del coche y bloqueó las puertas. La chica del asiento trasero trató de abrirlas, pero él sabía que no podría ir a ninguna parte. Se acercó al individuo tumbado en la calle; seguía gimiendo, pero era evidente que estaba casi inconsciente a causa de la fractura. Terry pasó por encima de él.


  Entró en la casa número 67 y sintió la conocida urgencia sexual. Sabía que no podría satisfacer esos deseos esta noche. Una pena, pero la situación requería de meticulosidad y eficiencia. Bajó la escalera rápidamente, giró al llegar abajo y apuntó con la linterna a la chica que esperaba. Algo no iba bien.


  El pelo, la curva del cuello y el ángulo de la mandíbula. Las pecas, las pestañas. ¡Imposible! De pronto, el deseo que sentía se convirtió en agudo malestar físico. Ella se movió en la cama y él acudió en su ayuda de manera instintiva. Se detuvo. No podía ayudarla. Si lo veía, no habría forma de arreglar la situación. Las horas de una noche entera no alcanzarían para ocultar sus años de presencia en las casas abandonadas de Stellar Heights. Por más que quisiera socorrer a su hija, sabía que no era posible hacerlo.


  Pasó del deseo a las náuseas y luego a la ira. Como un animal salvaje, subió la escalera a toda velocidad, salió a la noche oscura, abrió con violencia la puerta del coche patrulla y cogió el tenedor de parrilla. Con la mente en blanco, se dirigió al lugar donde estaba el hombre, tendido en la calle.


  —Ayúdeme —susurró el hombre.


  —¡Mi hija! —rugió Terry y lo atacó con el tenedor. Repitió el movimiento cinco veces, con los dientes apretados y los ojos desorbitados.


  —¡Mi hija! —repitió una y otra vez, hasta que un sonido lo hizo volver a la realidad. Miró a su alrededor, aterrado, ya que nunca había ruidos de ningún tipo en Stellar Heights. La chica del asiento trasero del coche patrulla estaba gritando, desesperada, con los ojos clavados en él. Se incorporó, fue hasta el coche y cerró la puerta delantera de una patada para callarla.


  La camisa del hombre se le desgarró en las manos cuando arrastró el cuerpo sin vida detrás de una de las casas, hasta un sitio libre de escombros y con tierra húmeda. Buscó una pala en el garaje de una de las casas y cavó una fosa. Empapó el uniforme de sudor hasta que el hoyo fue lo suficientemente grande, luego metió al hombre dentro de una patada y lo cubrió con tierra hasta que desapareció…


  Desde aquella noche, su vida había sido como un destartalado carrito de montaña rusa subiendo la cuesta más empinada. Sabía, en lo más profundo de su ser, que tarde o temprano llegaría a la cima, se quedaría colgado por un momento y luego se precipitaría hacia abajo. Pero no lo quería creer ni admitir y hacía todo lo posible para convencerse de que no sería así. Durante un año entero había logrado evitar que el mundo descubriera sus secretos. Después de liberar a su hija del refugio y de su regreso triunfal, tendría que haberse mantenido en espera. Había logrado encauzar una situación terrible y todos habían creído la versión que les ofreció. La atención de los medios fue mayor de lo que esperaba y, por un tiempo, se mantuvo inactivo. Pero luego, como si el universo conspirara contra él, una ordenanza municipal había decretado que Stellar Heights debía demolerse. Eso dejaría al descubierto todos los secretos que había mantenido dentro de las casas. Se recriminó mentalmente los errores cometidos desde entonces.


  Presa del pánico, desenterró el cuerpo del hombre y, sin pensarlo dos veces, lo arrojó a la bahía. Fue un trabajo precipitado y descuidado, sin claridad mental ni atención a los detalles. Los pescadores no tardaron en encontrarlo. Dejó que la tensión se apoderara de él y lo llevara a una nueva equivocación: castigar con demasiada severidad a su Amor cuando trató de huir por la ventana. Esta equivocación lo obligó a llevarla al bosque y allí la mente le jugó una mala pasada. Sus sentimientos por ella eran tan intensos que se ofuscó y la dejó allí para que la descubrieran junto a su tumba. Y ahora aparecía la patóloga forense de Raleigh, más cerca de descubrir todo de lo que imaginaba, con un perfil tan acertado sobre él que casi podría haberlo firmado él mismo. Esta misma mujer había llevado por el mal camino a su hija, llenándole la cabeza de ideas a las que nunca debería haberles dedicado tiempo.


  Se estaban torciendo las cosas. Sobrevivir requería de una nueva jugada.


  Era cerca de la una de la mañana cuando paró el coche en la cuneta. El letrero de Stellar Heights brillaba iluminado por los faros del coche. Se había estado torturando mentalmente, repasando los acontecimientos del último año, revisando todas las malas decisiones que había tomado. Se maldijo por no poder controlar sus instintos. Había pasado horas visualizando escenarios que le permitirían eludir lo que estaba a punto de hacer. Cientos de formas de evitar que el carrito de la montaña rusa llegara a la cima y cayera al vacío. Las oportunidades eran muchas, pero todas requerían de lucidez. Y lo obligarían, también, a poner fin a la única relación que le quedaba en Stellar Heights, cosa que le resultaba insoportable considerar. Era la que más había durado; el vínculo entre ambos era innegable. Pero, por desgracia, los acontecimientos del último año les habían hecho distanciarse. Con la inminente demolición de las casas, no le resultaría posible sobrevivir si continuaba con esa relación. Había solamente una persona a la que podía confiarle una carga de tanta envergadura. A la única, la especial. La que más significaba para él. Por eso esta noche se dirigió a Stellar Heights para la visita final a la que los medios pronto llamarían Elizabeth. Un nombre horrible que no le sentaba bien en absoluto.


  Luego, antes de que los equipos de demolición derribasen las casas, habría que esterilizar todo. No podía arriesgarse a que se descubrieran pruebas que pudieran llevar hasta él. Demasiadas cosas habían sucedido en esas casas como para esperar que el mero hecho de demolerlas pudiera borrarlo todo. Ya todos se habían enterado de las chicas a las que los medios llamaban Nancy y Paula. Tenía que asegurarse de que no supieran nada más. Si trazaba los planes con cuidado, tal vez nunca descubrieran a Elizabeth. Había mantenido chicas en cuatro de las seis casas. Se concentraría en ellas y borraría todos los rastros de sus presencias. Luego, cuando tuviera más espacio para respirar, se dedicaría de nuevo a su hija y la ayudaría a encontrar la paz que ya presentía cerca.


  El plan, sistemático y bien enfocado, le ocuparía varios días. El tiempo resultaba, a la vez, enemigo y salvación. Tenía que actuar rápidamente para borrar el pasado. Si tardaba, corría el riesgo de quedar descubierto. Pero si lograba cumplir con los primeros pasos —⁠eliminar a la última chica de Stellar Heights y deshacerse correctamente de los restos, antes de dejar las casas inmaculadas para la demolición⁠— el tiempo se convertiría en un aliado. Podría concentrarse en su hija y ayudarla a sanar. Pasarían días, semanas, meses y años. Él se apartaría cada vez más de su historia. Stellar Heights desaparecería y se llevaría todos sus secretos. Echaría de menos a todos sus Amores pero, con el tiempo, el dolor se calmaría. Estaría a salvo. Su hija se recuperaría. Los misterios de las chicas desaparecidas caerían en el olvido. Dejaría de sufrir. Quizás hasta encontraría la forma de arreglar su matrimonio y volver a ser feliz. Tendría que controlar a la médica forense, frenarla. Ya se le ocurriría cómo hacerlo.


  La radio del coche patrulla se activó y lo sacó de sus pensamientos para traerlo de nuevo al presente.


  —Código diez cincuenta y siete informado desde la urbanización Stellar Heights en West Bay. Se solicitan unidades de policía y una ambulancia.


  Y así, en un segundo, desapareció todo.


  CAPÍTULO 61


  LIVIA ABRIÓ EL MALETERO DEL coche, e iluminada apenas por la luz superior, tomó la pesada llave cruz de hierro y volvió corriendo a la casa, dejando el maletero abierto. Mientras corría, trató de concentrarse en la casa sombría y distante a la que debía llegar. Subió los escalones, atravesó el vestíbulo a la carrera y se lanzó por la escalera a oscuras. Megan y Elizabeth Jennings estaban de pie, cogidas de la mano.


  Livia se puso en cuclillas y colocó un extremo de la llave contra el anillo empotrado. Se inclinó hacia atrás, tirando con todas sus fuerzas. Después de diez segundos de forcejeo, revisó los progresos con la linterna y vio que nada se había doblado ni movido. Volvió a colocar la herramienta, se puso de pie y colocó un pie sobre la llave para luego transferir todo el peso a la barra. Al ver que no sucedía nada, intentó rebotar para aumentar la fuerza, pero la punta de la palanca se resbaló y Livia cayó al suelo. La llave de metal golpeó contra el cemento.


  Megan decidió intentarlo durante un par de minutos más; Elizabeth se echó a llorar.


  Livia se volvió hacia ella.


  —Ya he llamado a la policía —la tranquilizó⁠—. Vienen en camino. Te liberarán pronto.


  Livia observó a Megan tratando de forcejear con el anillo empotrado en la pared.


  —Mientras tanto —dijo con toda la tranquilidad que consiguió darle a su voz⁠—, esperaremos. Las tres juntas. No iremos a ningún lado sin ti. A ver, deja que te examine, quiero ver cómo estás.


  Pasó los siguientes minutos revisando a Elizabeth Jennings. Vio que estaba mal alimentada, desnutrida y con abrasiones en las muñecas y los tobillos. Era evidente que las ataduras cambiaban periódicamente de extremidad.


  Mientras Livia la examinaba con suavidad en busca de huesos rotos o signos de infección, Elizabeth preguntó:


  —¿Ya han encontrado a la otra chica?


  Livia se paralizó y miró a Elizabeth. Megan también interrumpió lo que estaba haciendo y volvió la cabeza.


  —¿Qué otra chica? —respondió Livia.


  —La que está prisionera aquí también. De vez en cuando nos hablamos, dijo Elizabeth, señalando al techo.


  Livia levantó la vista y siguió el haz de luz de la linterna con la que Megan apuntó hacia arriba. La luz se detuvo sobre una rejilla de ventilación en el techo.


  —Yo la escucho y ella me escucha —dijo Elizabeth⁠—. Ella me salvó. Desde que llegó, él no me volvió a hacer daño. Cuando estamos seguras de que no hay nadie, nos hablamos por el conducto de ventilación. Pero hace días que no la escucho. Desde la última vez que él vino.


  Livia sintió que se le aceleraba la respiración.


  —¿Esta otra chica está aquí arriba?


  —No lo sé, en algún sitio a donde llega ese conducto. Se llama Nicole.


  CAPÍTULO 62


  LIVIA SUBIÓ LA ESCALERA DE dos en dos escalones; el haz de luz de la linterna rebotaba por todas partes.


  —¡Nicole! —gritó al llegar arriba. Escuchó, esperando una respuesta, pero no la hubo⁠—. ¡Nicole!


  Recorrió toda la planta baja, iluminando una habitación vacía tras otra, sin encontrar señales de vida en ninguna. Cerca de la puerta de entrada, miró hacia la escalera que llevaba al primer piso. Subió a toda prisa y llamó a su hermana al llegar arriba.


  —¡Nicole!


  Al no recibir respuesta, intentó orientarse, imaginando la rejilla de ventilación sobre la cama de Elizabeth Jennings y deduciendo el sitio al que podía llevar. Iluminó el pasillo y corrió hasta el dormitorio. Sin aliento, iluminó el interior con la linterna. Sintió que se le partía el corazón cuando vio la cama con sábanas arrugadas, un tocador y un espejo. Una cadena en el suelo, con la correa de cuero abierta y libre.


  —¡Nicole! ¿Estás aquí?


  Livia pasó otro minuto revisando los otros dormitorios vacíos antes de bajar corriendo al sótano.


  —¿La has encontrado? —quiso saber Megan.


  —No. Elizabeth, quiero que te concentres. ¿Cuándo fue la última vez que hablaste con Nicole?


  —No hablamos. Susurramos.


  —¿Cuándo fue?


  —No lo recuerdo bien. Hace unos días.


  Livia no sabía que era mejor escuchar. «Hace un año» hubiera sido más fácil. «Hace unos días» significaba que había llegado demasiado tarde por muy poco. «Hace unos días» significaba que, si hubiera trabajado más rápido o mejor, podría haber subido esa escalera corriendo y encontrado a su hermana tendida en la cama, igual que Elizabeth Jennings.


  Desde fuera llegó el ruido de la frenada de un coche.


  —¿Ha llegado la policía? —preguntó Elizabeth.


  —Sí —respondió Livia fingiendo alivio en la voz. Ese sonido no era lo que había estado esperando. Quería escuchar el pitido de sirenas que se acercaban y se hacían más fuertes para terminar en brillantes luces rojas y azules invadiendo la casa. Quería oír el ulular de una ambulancia en la noche. En cambio, oyó el ruido de un solo coche, sin sirena ni luces. No había voces alborotadas de agentes de policía. No había ruido de paramédicos con camillas y equipos. No había radios. Livia oyó los pasos de una sola persona en la planta baja; una persona que se detuvo en la boca de la escalera y descendió, iluminándose con una linterna.


  Livia notó que, al oír los pasos, Elizabeth Jennings comenzó a hiperventilar y regresó a la posición fetal, con las rodillas contra el pecho y los brazos alrededor de las piernas. Megan también estaba presa del pánico. Livia empujó a Megan detrás de sí y se plantó delante de la cama, como si pudiera protegerlas a ambas de lo que pudiera pasar.


  El hombre dobló la esquina y la luz de la linterna la cegó; un foco potente, que dio vida al sótano y las deslumbraba como si miraran el sol. Livia dejó caer la linterna, que rodó por el suelo y quedó apuntando al rincón.


  La voz sonó fuerte y firme.


  —Megan. ¿Qué sucede, mi vida?


  —Ay, Dios mío —murmuró Megan al oír la voz de su padre.


  —¿Dónde está Nicole? —quiso saber Livia.


  —Megan, quiero que salgas y te metas en el coche.


  —¿Dónde está mi hermana? —le gritó Livia.


  —No sé qué te ha estado diciendo, Megan, pero ya estoy aquí. Me encargaré de todo. Los policías están en camino. Vete fuera y espéralos en el coche.


  Megan se movió, pero Livia la sujetó del brazo.


  —Megan, hazme caso. Sal fuera para que pueda controlar esta situación.


  Megan pasó junto a Livia, sin que ella pudiera retenerla.


  —Eso es, muy bien. Espera fuera.


  Temblando, Megan atravesó la zona iluminada, sin poder ver a su padre detrás del potente foco de luz. Cuando pasó junto a él, en lugar de girar para subir la escalera del sótano, intentó quitarle la pistola. La funda estaba abrochada, por lo que tuvo que forcejear para intentar liberar el arma. Livia vio que el haz de luz bajaba de pronto. Cegada, y sin pensar en nada salvo en la adrenalina que la impulsaba, Livia se abalanzó sobre él. Los cuerpos chocaron en el centro del sótano; el peso y el tamaño del alguacil le recordaron sus sesiones de boxeo con Randy. Vio que Megan caía sobre la escalera y sintió que el brazo poderoso de Terry McDonald la arrojaba al suelo. Se lanzó contra sus pies y le rodeó los tobillos con los brazos mientras caía. La potente linterna cayó al suelo y terminó cerca de la pared, atenuando en gran parte su efecto.


  La suela del zapato de él le impactó en la cara y Livia salió despedida hacia atrás. Ambos se pusieron de pie rápidamente. Livia soltó una patada lateral que le dio en las costillas y lo dejó sin aliento, doblado en dos. Pasó el peso al pie izquierdo, preparándose para dar otra patada.


  Tus patadas son letales, pero no sirven si los usas como único recurso.


  Cambió de idea, levantó la rodilla con fuerza y sintió como le impactaba de lleno en la nariz. Las rodillas de Terry McDonald se doblaron y cayó al suelo.


  Livia se quedó paralizada por la indecisión. Quería coger a Megan de un brazo y correr escaleras arriba, pero no podía abandonar a la chica de la cama. Oyó un siseo y el olor ácido del amoniaco le llenó las fosas nasales aun antes de que sintiera fuego en los ojos. Trató de protegerse del gas pimienta en la oscuridad y se llevó las manos a la cara. La quemazón fue inmediata e intensa y la hizo retroceder.


  Sintió que él la tiraba del pelo y gritó con todas sus fuerzas cuando la lanzó por el aire. Aterrizó sobre la mesa de al lado de la pared y cayó al suelo en un rincón del sótano. Los ojos le lloraban lágrimas de fuego y los pulmones le ardían de irritación. A pesar del dolor, abrió los párpados. La linterna que ella había dejado caer seguía en el suelo, muy cerca, iluminando su cadera, el cemento del suelo y algo que había sentido caer al aterrizar sobre la mesa. Era un envase de pintura en aerosol. Livia recordó las dosX pintadas en la pared. Con un solo movimiento, buscó en el bolsillo y sacó el encendedor Bic que Kent Chapple le había regalado en su casa la otra noche. Cogió el aerosol con la mano derecha y encendió el Bic con la izquierda. Justo cuando Terry McDonald se lanzaba sobre ella, oprimió el pulverizador e hizo pasar la pintura por la llama. Una enorme bola de fuego estalló como si el envase mismo estuviera ardiendo. La llama horizontal se estrelló de lleno en la cara de Terry McDonald y le incendió el pelo. Él cayó hacia atrás y giró el rostro para evitar la llama, pero era demasiado tarde. Después del pelo, se le prendió fuego la camisa. Las llamas anaranjadas iluminaron el sótano; las tres chicas vieron cómo el cuerpo encendido se tambaleaba y giraba, emitiendo gritos ancestrales y escalofriantes.


  Se tambaleó por el sótano, gritando, gimiendo, golpeándose la cara, la cabeza y el pecho. Megan corrió hacia su padre con la manta de la cama y se la arrojó sobre la cabeza y el torso. Cuando cayó al suelo, Megan apagó las llamas.


  Casi inconsciente, Terry McDonald se quedó jadeando en un rincón. El olor de la carne quemada mezclado con amoniaco era aún peor que todo lo que a Livia le había tocado oler en la morgue. Cogió la potente linterna que había caído en un rincón y la luz intensa le permitió ver a Megan junto al cuerpo inerte de su padre, cuya cara y tórax estaban negros y grasientos.


  Con sumo esfuerzo, Livia trató de mantener los ojos abiertos mientras Megan sacaba la pistola de su padre de la funda de cuero. Livia, tumbada en una esquina, levantó débilmente la mano y trató de decir «No». Pero antes de que pudiera hablar, Megan pasó las manos por la pistola, la hizo chasquear, y se la pasó.


  —Aquí tienes —dijo Megan—. Le he quitado el seguro. Si se mueve, dispárale.


  Megan se dirigió hasta donde estaba su padre y cogió la radio que le colgaba del hombro. Movió los diales y botones con una destreza fruto de haber observado a su padre durante años. Presionó un botón al lado del micrófono y se lo llevó a la boca. Sabía muy bien cuál era la forma más rápida de atraer a la policía.


  —Oficial caído en Stellar Heights —dijo por el micrófono.


  CAPÍTULO 63


  AL PRIMER COCHE PATRULLA LE llevó seis minutos llegar a la escena. Pero enseguida, la urbanización abandonada cobró vida con docenas de luces rojas y azules, de ambulancias y camiones de bomberos. Una hora más tarde, llegaron los detectives con reflectores potentes e iluminaron la finca abandonada como si fuera pleno día. A medida que las noticias empezaron a correr, aparecieron helicópteros de los medios.


  Elizabeth Jennings fue trasladada en una ambulancia al Hospital Memorial de Emerson Bay. Terry McDonald fue enviado a Raleigh para que le atendieran las graves quemaduras en la unidad especial del Hospital Universitario de Duke. Megan, bajo la supervisión del doctor Mattingly, partió hacia un centro de atención psiquiátrica privado cuya ubicación se mantuvo en secreto. Livia recibió tratamiento con solución salina en los ojos por parte de los paramédicos y permaneció en Stellar Heights, después de rechazar el ofrecimiento de radiografías y observación.


  La policía revisó las seis casas. Tres de ellas parecían no haber sido utilizadas nunca. Las otras tres mostraban señales de haber albergado a alguien en algún momento. Todas compartían características similares: ventanas cubiertas con tablones y sótanos sucios con indicios de que alguien había estado viviendo allí. Los muebles eran similares en todas las casas: una cama, un tocador y una mesita donde se determinó que se habían ido dejando los alimentos. En las paredes de todos los sótanos había dosX pintadas con aerosol.


  Livia relató a la policía lo que Elizabeth Jennings le había contado sobre sus conversaciones por la rejilla de ventilación con una chica llamada Nicole. Estaba segura de que se trataba de su hermana, secuestrada hacía un año y medio. Los guio hasta el dormitorio del segundo piso donde también encontraron el mismo mobiliario: la cama, el tocador y la cadena. Los detectives sellaron la puerta con cinta amarilla y aguardaron a que el equipo de investigación de escena del crimen revisara el dormitorio.


  La búsqueda de Nicole Cutty continuaba.


  Transcurrió una semana antes de que los detectives pudieran interrogar a Terry McDonald. Envuelto en vendas como una momia, con solo los ojos y la boca visibles, respondió a las preguntas. Al cabo de tres días en el hospital, los detectives pudieron reconstruir el rompecabezas de sucesos de los últimos tres años. Descubrieron que el padre de Megan McDonald estaba ansioso por confesar su culpa y liberar su alma de tantos pecados. Confirmó todos los hechos que Livia había averiguado sobre Nancy Dee y Paula D’Amato. La policía pudo situar a Elizabeth Jennings dentro del rompecabezas y relacionarla con lo que Megan había comenzado a revelar.


  El único eslabón perdido, al que pudieron llegar solamente al final del tercer día, era el paradero de Nicole Cutty. Bajo la intensa presión Terry McDonald confesó que, ante la inminente demolición de Stellar Heights, trabajó frenéticamente para encontrar un nuevo «hogar» para las chicas restantes, Nicole y Elizabeth. Pero a medida que la presión aumentaba y su hija comenzó a tener pesadillas, el alguacil temía que los recuerdos de ella lo dejaran al descubierto, por lo que en lugar de trasladar a sus dos «Amores» restantes, se deshizo de ellas. Primero fue Nicole, y Elizabeth iba a ser la próxima.


  La policía del condado de Montgomery utilizó excavadoras Bobcat donadas para cavar en el bosque donde Terry McDonald dijo haber enterrado a Nicole, pero no encontró nada. Presionado para que diera los detalles de la ubicación, el alguacil se rompió y entre lágrimas aseguró que había dicho la verdad sobre el sitio donde la había sepultado. Confesó que, urgido por la prisa, la sepultó sin la protección de la bolsa de plástico negra. Se sospechó, entonces, que los animales se habían llevado sus restos.


  Cuando le dieron las noticias, Livia escuchó, impávida, cómo los detectives y trabajadores sociales explicaban su teoría. Después de unos instantes, dejó de escucharlos y se concentró solamente en el hecho de que el cuerpo de Nicole ya no esperaba a que lo descubrieran. La posibilidad de que los restos de su hermana llegaran a la morgue, suplicándole a Livia que descubriera las respuestas que contenían, se había esfumado.


  Livia durmió esa noche en la habitación de su infancia, bajo el ventilador de techo rojo; el sueño le trajo paz y a la vez dolor por la pérdida de esa oportunidad.


  CAPÍTULO 64


  LOS PUÑETAZOS DE LIVIA ERAN certeros y se estrellaban con un chasquido sonoro contra el casco de Randy cada vez que lograba hacer contacto. Él se cubría con suficiente pericia como para que ella viera que no le estaba haciendo ningún daño, sino que solamente lo mantenía alejado. Livia cambió el peso a la pierna izquierda para preparar la patada, cuando vio que él levantaba el brazo, anticipándose. Rápidamente, giró a la derecha y estrelló el codo contra la sien de Randy, que cayó al suelo.


  —¡Uy! —exclamó Livia al ver el cuerpo macizo en la colchoneta⁠—. ¿Estás bien?


  Randy rio, sujetándose la cabeza.


  —Creí que venía una de tus clásicas patadas.


  —¿Dónde te he dado? —preguntó Livia, inclinándose hacia él.


  —Justo donde habías apuntado.


  —Déjame ver.


  Randy se incorporó hasta quedar sentado en la colchoneta.


  —No, gracias, —dijo, apartándole las manos con una palmada⁠—. Trabajas con muertos; no quiero ser paciente tuyo.


  —De acuerdo. —Livia levantó las manos, en señal de rendición⁠—. Dime qué te duele.


  —El orgullo. Nada más.


  Livia le tendió una mano y lo ayudó a ponerse de pie. Ambos dejaron el cuadrilátero, ante las risitas de los espectadores.


  —Sí, claro, seguid riéndoos —dijo Randy a los presentes.


  Esto provocó más risas, hasta que todos volvieron a sus respectivos entrenamientos. Randy se sentó en el banco y Livia le dio una botella de agua.


  —¿Qué tal llevas la fama, doctora? No hago más que verte en las noticias.


  —Soy el relleno, nada más. No me buscan a mí.


  —Te conozco como una persona muy modesta, pero espero que sepas que eres una heroína.


  —No nos pongamos dramáticos, Randy. Creo que el codazo te está haciendo delirar.


  Randy se quitó el casco.


  —No esperaba que lo comentaras en los medios, pero te he escuchado decir aquí que siempre estás buscando respuestas para darles a los familiares de tus pacientes. Esa chica que encontraste en la casa tal vez no sea tu paciente, pero la salvaste. Y la familia obtuvo la mejor respuesta que podían haber buscado.


  —Puede ser.


  Livia se sentó junto a Randy. La diferencia entre el enorme cuerpo de él y el de Livia era aún más notable que cuando boxeaban.


  —¿Sabes una cosa? —confesó Livia—. Esa noche en Stellar Heights estuviste conmigo.


  —Ah, no, eso sí que no. He visto fotografías de ese sitio en la tele y te aseguro que hay más probabilidades de que un hombre negro participe de una reunión del Ku Klux Klan que de que yo baje a ese sótano.


  Livia sonrió y se señaló el corazón.


  —Te tenía aquí —dijo—. Y aquí —añadió, señalándose la sien⁠—. Podría haber muerto si no hubiera sabido todo lo que me habías enseñado.


  —Bueno, acabas de hacer caer de culo a un hombre de ciento cincuenta kilos, así que ya no tengo nada que enseñarte.


  Livia se puso de pie.


  —Me has enseñado mucho más que a pelear —le aseguró, y le besó la parte superior de la cabeza⁠—. Gracias —⁠añadió, antes de encaminarse hacia el vestuario.


  —Oye —dijo Randy—. Mucha suerte este fin de semana.


  Livia sonrió y asintió con la cabeza.


  El funeral oficial de Nicole se llevó a cabo quince meses después de su desaparición. Fue una ceremonia íntima para familiares y amigos. Jessica Tanner y Rachel Ryan pasaron todo el día con la familia Cutty. Livia sintió un nudo en la garganta cuando vio entrar al doctor Colt con su esposa en la iglesia. La breve ceremonia tenía el único objetivo de ofrecer un final, por lo que el ambiente estaba cargado de dolor y alivio a la vez.


  La iglesia se había vaciado casi por completo cuando Livia vio a un hombre mayor entrar por una puerta lateral y acercarse al ataúd cerrado. Pasó una mano por la superficie de caoba e inclinó la cabeza en oración. Livia tardó unos instantes en darse cuenta de quién se trataba. Se acercó y se sentó junto a él. Se quedó mirando el féretro unos minutos hasta que él se percató de su presencia.


  —Siento mucho lo de su hermana —dijo el hombre.


  —Gracias. —Livia le extendió la mano—. ¿El señor Steinman, no es cierto?


  Él asintió y le estrechó la mano.


  —No es mi intención inmiscuirme en una ceremonia privada, pero tengo un mensaje de una amiga suya. Lamenta mucho no estar aquí. Quería venir, pero con las unidades móviles de la prensa aparcadas fuera…


  —Ah —respondió Livia—. Por supuesto. Lo entiendo.


  —Me ha pedido que le dijera esto —prosiguió el señor Steinman, y sacó un papel del bolsillo para asegurarse de transmitir el mensaje correctamente⁠—. «Gracias por venir cuando te llamé. Y por ser una buena amiga».


  El señor Steinman le entregó la nota, escrita en letra cursiva. Livia la cogió, se secó las lágrimas y respiró profundamente.


  —¿Cómo está ella?


  —Mejor. Me está ayudando con mi esposa, que está enferma. Desde que la conozco, siempre se ha ofrecido a ayudarme. Finalmente he aceptado. Es una cuidadora fantástica y, de una manera u otra, la voy a hacer ir a la universidad y continuar Medicina.


  —Por favor, dígale que estoy orgullosa de ella.


  El señor Steinman asintió.


  —Y que no veo la hora de volver a encontrarnos. Cuando esté preparada.


  Livia regresó a Raleigh el domingo por la noche. No sabía si alguna vez volvería a hablar con Megan, aunque el mensaje del señor Steinman le había dado esperanzas. No podía siquiera empezar a imaginar qué había sido de Megan después de esta terrible experiencia. Los medios se habían vuelto locos. Elizabeth Jennings había atraído atención indirecta, pero el país entero conocía íntimamente a Megan McDonald. Querían detalles sobre la noche en que se enfrentó a su padre en Stellar Heights. Querían declaraciones exclusivas. Querían verla en las noticias matutinas y vespertinas hablando de cómo había llegado hasta Stellar Heights. Pero Megan, esta vez, se mantenía oculta. Nadie sabía dónde estaba y Livia no tenía intención de perseguir a su amiga.


  Equipos de cámaras acamparon frente a la casa de la familia McDonald y corrían de un lado a otro cada vez que se abría la puerta del garaje y salía un coche por el camino de entrada. Con micrófonos insertados en el extremo de palos largos y cámaras enfocadas en las ventanillas, los reporteros gritaban preguntas a los ocupantes. Durante los primeros días fueron la madre y la tía de Megan, pero al igual que ella, pronto desaparecieron sin que se supiera adónde habían ido. Un equipo permanente siguió frente a la casa, esperando a ver si regresaban. El resto se dispersó en busca de la casa de los tíos y los abuelos de Megan. Nadie había logrado obtener una fotografía de Megan desde la detención de su padre. Las cadenas de medios se veían obligadas a utilizar viejas fotos de la presentación del libro y otras anteriores al rapto. Pero la prensa se estaba impacientando. Todos querían un trozo de la renovada heroína estadounidense. Dana Campbell le prometía a su público que ellos serían los primeros en saber de Megan, ya que después de todo, era amiga de la casa.


  En ausencia de Megan, el público hambriento se dedicó a consumir su libro. Después de lo sucedido en Stellar Heights, Perdida llegó a lo más alto de la lista de libros más vendidos. Megan McDonald ya no era solamente la chica que volvió a casa, sino la que entregó a su secuestrador a la justicia. La chica que había triunfado. Se convirtió, de hecho, en todo lo que el público deseaba.


  CAPÍTULO 65


  14 de mayo de 2018
Seis meses después de Stellar Heights


  LA SEMANA ANTERIOR, LIVIA SE había acercado a la mesa de autopsias, preparada para realizar su examen número 232. Faltaban dos meses para terminar la especialización y estaba cerca de llegar al número mágico de 250 autopsias que el programa prometía. La duración de sus exámenes había bajado a cincuenta minutos y ya casi no recordaba los errores y preocupaciones de sus primeros tiempos como becaria. Después de diez meses de entrenamiento, se consideraba una médica forense experta.


  El lunes por la mañana, entró por la puerta principal de la JEMEFO y cogió el ascensor hasta el tercer piso. A pesar de que se sentía muy cómoda en su posición de becaria sénior, sentía una leve inquietud ante los días que le esperaban. Le tocaba la última semana de prácticas con Kent Chapple, que hacía poco se había separado de su mujer. Kent había aparecido en casa de Livia la semana anterior, ebrio de whisky como la última vez. En una incómoda liberación de emociones, le había confesado sus sentimientos. Le gustaba «más que como amiga» le dijo, utilizando una expresión que Livia no había vuelto a escuchar desde sus días en la universidad, y la había invitado a cenar. Cogida por sorpresa, Livia había rechazado la invitación con la excusa de que no era bueno implicarse en relaciones románticas con compañeros de trabajo. Le propuso mantener una conversación cuando estuviera con más control de sus emociones y con menos whisky encima. Habían pasado diez días desde aquella noche y todavía no habían hablado. La relación entre ambos, que siempre había sido fácil y animada, se había vuelto incómoda. Una semana juntos dentro de la furgoneta de la morgue seguramente se calificaría de «ardua y pegajosa», como decía Jen Tilly.


  Pero no llegó a preocuparse por la semana entrante, porque no hubo tiempo. La puerta del ascensor se abrió y vio a Kent en el pasillo.


  —Tenemos que hablar —dijo él.


  Livia asintió.


  —Mira, Kent, la otra noche no estuve muy amable…


  —No, no sobre la otra noche —la interrumpió él⁠—. Hemos tenido una llamada. Mujer blanca hallada en una fosa poco profunda en el bosque de Emerson Bay.


  Kent entró en el ascensor y le dio la chaqueta de la JEMEFO.


  —¿Necesitas alguna otra cosa antes de salir?


  Livia negó con la cabeza.


  —¿Edad?


  —Entre dieciocho y veintidós.


  La puerta del ascensor se abrió en la planta baja y salieron a toda prisa hacia la furgoneta de la morgue; Sanj estaba al volante y arrancó en cuanto Livia cerró la puerta corrredera. Recorrieron en silencio los noventa minutos hasta Emerson Bay; el único que hablaba era Sanj, con su voz profunda de New Jersey, para informar su ubicación a los oficiales que estaban acordonando la zona. Cuando tomaron la autopista 57, Livia vio los coches patrulla aparcados en la cuneta, con las luces superiores encendidas. Sanj condujo la furgoneta hasta el epicentro de la acción y, al igual que Kent, se protegió las manos con guantes de látex.


  Las puertas delanteras se abrieron y ambos descendieron. Livia permaneció en el asiento trasero, observando de manera panorámica lo que la rodeaba: el chasquido de las radios, las voces de los agentes, la apertura de la puerta trasera para que Kent bajara la camilla y el sonido de la bolsa de elementos de Sanj cuando se dispuso a entrar en el bosque con todo lo que pudieran necesitar.


  —¿Todo bien? —preguntó Kent.


  Livia parpadeó al darse cuenta de que él había abierto la puerta lateral. Asintió y descendió de la furgoneta.


  —Buenos días, caballeros —saludó un agente. Hizo un ademán con la cabeza en dirección a Livia⁠—. Buenos días, doctora.


  Livia irguió la barbilla y trató de sonreír.


  —Mi equipo se hará cargo de la camilla —prosiguió el oficial⁠—. Es una buena caminata, unos mil metros por terreno boscoso.


  Sanj levantó la bolsa de la camilla y se la colgó del hombro; él y Kent siguieron al agente hacia el bosque. Livia se mantuvo un poco detrás de ellos; pasó por encima de troncos caídos y sujetó las ramas para los policías que la seguían.


  A medida que se iban adentrando en el bosque, el terreno cubierto de musgo despedía una leve bruma. Del suelo húmedo brotaba un suave aroma a otoño. El sol estaba alto y se colaba por entre los elevados troncos, creando sombras que avanzaban por el bosque. Después de andar durante quince minutos, Livia divisó a lo lejos a varios oficiales alrededor de una zona delimitada por la cinta amarilla de escena del crimen. Al acercarse, vio que el cuerpo estaba cubierto por una sábana blanca.


  Sanj y Kent se acercaron a los agentes y mantuvieron una conversación de la que Livia permaneció ajena. Estaba concentrada en la impecable tela blanca que contrastaba con el bosque oscuro; no pertenecía a ese lugar. Kent la miró y arqueó las cejas.


  Livia asintió.


  —Estoy bien —dijo.


  Se acercó al cuadrado delimitado por la cinta amarilla. Kent se agachó en la bruma y sujetó el extremo de la sábana. Miró una vez más a Livia, que respiró profundamente y exhaló en silencio, antes de volver a asentir.


  —Veamos qué hay aquí.
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    Charlie Donlea es uno de los escritores más vendidos de Estados Unidos y una de las nuevas voces más originales en thrillers.


    Un autor tardío, tenía veinte años cuando leyó su primera novela —⁠The Firm, de John Grisham⁠— y supo que algún día escribiría thrillers. Sus libros han sido traducidos a más de una docena de idiomas en casi treinta países.


    Elogiado por su «ritmo vertiginoso, sus giros argumentales» (BookPage) y su talento para escribir un final que «hace que se te caiga la mandíbula» (The New York Times Book Review), Donlea ha sido calificado de «nuevo y audaz escritor… en camino de convertirse en una figura importante en el mundo del suspense» (Publishers Weekly).


    Reside en Chicago con su mujer y sus dos hijos.
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